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Człowiek 
z historią w tle 


WARSZAWA. Z Poliers do 
klubu" „„Kwant'_ przywiózł 








Jacek Jaroszyk Wilką Na- 
grodę międzynarodowego |, Bardzo ciekawa spotka- 
festiwaluklubów filmowych KE 2 kinematografią znad 
za film „Mniejsze niebo”; | Dunaju | „zorganizował 
w, uroczystości wręczenia | Bt yeyant przy Cartel 
Złotej Minerwy rażyserawi | Kiubowym ZSP Politechniki 
Januszowi Morgensiernewi | Warszawskiej "> wspólnie 
„wzięła udziałp,AnneDuru | z Węgierskim_lnetytem 
Me aitachókulluralnyamba. | Kutry. Uczestnicy ogólno” 
sady Francji GDAŃSK 26 | polskiego seminaun ło: 
gmin województwa gdań- | wa, ro wępieskę, Sz; 
skiego, pozbawionych kina, | wiek z historia w le" mogli 
nie odwiedzają nawet kina | pie takie riearw jeszczo 
ruchome: iniormacja zpo- | polske widowni == ak 
siodzonia Sejmowej Kom. | sŚwiądek" | «Przeduczo: 
sji Kultury i Sztuki. ŁÓDŹ. GE. CPE R „Mecz 
Śki.imów poświęcony | Ferenca Kósy. „Roduiem 
Samej Gare ppogołeway | Zoldna Fabriego. „Ban- 
© | et” Gyuli Gazdaga. Zau- 
Wywómia Fimów Odwia- | Kęt Gru Śnzdaca. „Zad. 
toy MARSZANIA. | druzyna” Andre sirary 
W dawnym „„Anatolu” przy | i „Dolina ciosów, czyli nie- 
Elektoralna ma we wrzeć. 
miu rozpocząć działaność 
kino wyświotające flmyte- | Jawne obrady jury 
iewizyjne, OPOLE. Bezpiat. | ——— 
ma miesięczna kariwsięu 
dla 2 osób obiecuje DKF | Iigtrzowii 
przy OPAF | WDK każdej | Mistrzowie 
osobie organizującej zbio- isnastki” 
rowy zakup 10 karnetów. „SZEA r 
ŁÓDŹ. Międzynarodowy | W Poznaniu 
konkurs i przegląd filmów 
jazzowych ma odbyć się | , Porocznejozewieodbędz 
w isoraatę, a na: | ay SLA zyc 
rację przewidujć się pro: |. Poznaniu Jk Ogbnoposi 
maca pawiu caro” | Kona Plon ali, 
; zalane m Tore oęzo 
sy” Polańskiego z muzyka | rasami f6w ruriegdza 
Krzysztofa Komedy. OLSZ- | riach: dia debiutantów i dla au- 
TYN. uż po oddaniu nowo- | irów dmadszórych któych 
ga, kra, „kapo "w | ry de w nor 
180-ysięcznym mieście na. | zach ogówopośkch.Temin 
i zka zy. | adnie fipów upsa TI 
Waać mieszkańców pra. | czerwca zgodne » raza 
Si kiowe donosi Siowo | ostu Aruba rój 
Powszachne” (średnia kra- | zało z posrarsk Paste 
jowatw roku 1961-14 krza- | Kuo paczke zamiazjączć 
Sal) KATOWICE. Z „Pogą- | autorowi lub osobprze nego 
ów" dowiadujemy się,że | upoważnione moslwcść rj 
w woj. kalowickim aż [6 minowej oli (bony cze 
261 kin pozapaństwowych, | 1137890 fimu. Adres organiza- 
torów OKFA Oza Fimo: 
głównie przy byłych ośrod- | grayi. Pałac. Kudtury. ul. Armii 
kach związkowych, nadał |- gali, Pabo kl u Ami 

















nie wyświetla fimów, zna tl 665041, wew. 228 108, 


wiceprezes Federacji DKF | Węgrzy w „Kwancie” 


zwyciężony Liszló Papp” 
Gyuli| Janosa Gulyśsów. 
Na imprezę "przybyli 
2 Węgier” reżyserzy Póter 
Baced I Andrós Kovacs oraz. 
krytycy _ Gorgely_ Bi 
Liszió Fabian | Laszio Zal: 
dl. Autorami referatów ze 
strony polskiej byli” red. 
„Adam Horoszczaki ir Jerzy 
Fobert Nowak. Z uczestni- 
kami seminarium spokały 
się polskie aktorki występu” 
jące w filmach węgiorski 
Alicja Jachiewicz(. Mecz”) 
Krystyna Janda („Mefisto | 
| Jadwiga. Jankowski 
Slak („Inne spojczenie 
Zokaziserirarum vka- 
zała się książka. przybliża: 
jąca klubowej publiczności 
Brobiamy "kina węgir- 
skiego. 











Repatrianci 





2 Francji 


Grupa Polaków, powraczją: 
gych z Franc osiada się na 
Żulawach, zakładając "Jedną 
2 pierwszych spódzilni pr 
dukcyjnych. Na kanwie tegoepi. 
zoóu powojennej wędrówki lu- 
ów Andrzej Twerdochiib nagi. 
al soenariusz Sal się on pod. 
stawa dzesęciogodzianegosa- 
(elo Żuławy "reż. Sywestra 
Szyszki, Glówne rola grają: da. 
dwiga Polanoweka, Teresa L- 
powska Hanna Dunowska, Mo- 
nika Sietanowicz. reneusz Kas 
Kiewicz, WięgiluszGryń, Leszek 
Benke Faszard Katy. Andrzej 
Krasicki. Roman klosowcki, W- 
old Prosz, Zygmunt Walano- 
wicz | ini Autorami zdjęć są 
Damian Skóra Andrzej kosluch 
scenografię projekty Andrzej 
Borecki, kostiumy opracowali 
-oanna.Jarzyńska | Marek Me 
rzejewsk. Produkcją "kieruje 
"Tadeusz" Uctanowcz Sera 
powstaje w Telewzjnej Wy- 
twoi „Polar 








W Łodzi o przyrodzie 








Sukces „„Ośmionożnych 


drapieżników 

Jury I Ogólnopolskiego 
Przeglądu Filmów Przyroć- 
niezych, pad” przewodnie 
"wem Bogumiła Drozdow- 
skiego, przyznało giówą 
Nagrodę m Wiodzięcza 
Puenalskiego — fimowi 
-Osmionośni. drapeżnicy 
ięż_ Jerzego Bozkowakiego 
(WFOJ""Fiarwsza, nagroda 
zdabył „Świat Wodźinie: 
ra Puńalkiego” reż. Bar- 
Baty BartmapEzecz (WO), 
drugą —".Pólwysop.He- 


ski” reż. Andrzeja Meli- 
na (WFO-TY), dwie trzecia 
nagrody _ otrzymały _ filmy 

„Zaraza ogniowa reż. Fe. 
Imiaiusza Ronikiera (WFO) 
i) „Uctronić. Żuławy” reż. 
Mariana". Ussorowekiego 
(.Gzołówka! 

„Jury wyróżnio także fi 
my „Kultury tkankowe” reż 
Zygmunta | Koniecznego 
(WOJ Miasto zawiedzie 
nych nadzień" Jerzego Ka- 
dona (WED). 





W Oberhausen 


Kluby nagrodziły „Blok” 


Na 29 Festiwalu Filmów 
krótkometrażowych | w 
Oberhausen Nagrodę Mię: 
dzynarodowej |" Federacji 
Klubów. Filmowych otrzy: 
mał Hieronim Neumann za. 
film..Blok” Jozerowi Cyru- 
sowi przypado wyróżnienie 
jury Ewangelickiego Can- 
lrum Filmowego za film 
„Pielgrzymów 








Wielką Nagrodę miasta 
Oberhauson zdobyły cze- 
chostowacki film animowa- 
ry..Zaqubiony świat ręka” 
wiczek”iego Barty Oraz 
hinduski dokument „Czło- 
wiek przeciwko czlowieko- 
i” Shashi Ananda. 





-łutawy” Sytwesta Szyszki 





1000 filmów w ćwierówieczu 


Ciasno w „Miniaturach” 


To już 25 lat. Warszaw miętnii się nie tylko Złotą 
skie Studio Miniatur Filmo-_ Palmą w Cannes (1959) dla 
wych powstało 1 stycznia, Zmianywarty" Wiodzimia- 
1958 r, kiedy to warszaw. rza Haupego | HalinyBieliń- 
ska grupa produkoyjnaStu- skiej ale osiągnięciami tej 
dia_ Filmów Rysunkowych miary, co. „Mały westem” 
w Bielsku-Bialej działające Witolda _Gierszó, „Nowy 
podkierownictwem artysty- Janko Muzykant” Jańa Lo- 
cznym Witolda Giersza,zo- nicy. „Szkoła”. Waleriana 
stała uznana za samodzie- _ Borowczyka czy „Uwaga” 
ny zespół produkcyjny. Wo- Stefana Janika, Artyści Stu- 
kół nowej placówńi skupili dia wnosi swój wklad do. 
się absolwenci ASP. fl- tego, co nazwano polską 
mowcy przedtem współpra- szkołą animacji, uprawiali 
eujący zinnymiwytwómia. kina ambitne, autorskie 
mi. artyści poszukujący no- Labirynt” Lenicy, „Ocze. 
wych śrudków wyrazu. kiwanie” Giersza i Perskie 

Ten pierwszy okres upa- _ go. „Czerwone i czarne” 








dabluszk Stefana Janika 





Giersza, „Mater Kazi- 
mnierza Urbańskiego, „Klat- 
ki" Mirosława - Kijowicza. 
|inne filmy Studia zaskaki- 
wały rozmaltością użytych 
środków itechnik, oryginal 
nością rozwiązań plastycz- 
nych, zawartością myślo- 
wa, dowcipem, 

W 1966 r. powstał krako- 
wski oddział Studia, gdzie 
rozpoczęli pracę absolwen- 
cl krakowskiej ASP z pra- 
owni rysunku filmowego, 
kierowanej przez Kazimie” 
rza. Urbańskiego. W Od- 
dziale krakowskim, po 8 la- 
tach przekształconym w sa- 
modzielńe. Studio. Filmów 
Animowanych, "etawiali 
pierwsze kroki tacy artyści 
jak” Julian Antoniszczak, 
Ryszard Czekała, Jan Jan- 
czak czy Jerzy Kucia. 

"Także w Warszawie nadal 
rozwijał się film autorski, 
Iworzony przez weteranów 
Studia | ich młodszych ko- 
legów. Przystąpiono rów- 
nież do realizacji seriali te- 
lewizyjnych dla dzieci 
(pierwszym byl _„„lacek 
Śpioszek” z 1961 r), po- 
wstawały flmy popularno- 
„naukowe Giersza, Lutczy” 
na, Szwakópta, Janika, fl- 
rmy reklamowe I istrukia- 
20we. prace zlecone przez. 
kontrahentów - zagranicz” 
nych. 

W. połowie lat siedem- 
dziesiątych rozpoczęto 


produkcję filmów pelnome- 
trażowych. Najnowszym 
przodsięwzięciem z_ tego 
zakresu jest „Gwiazdka 
według scenariusza Ernes- 
ta Bryla, którą wspólnie 
z producentami z Finlandii 
1 REN przygotowuje Witold 
Giersz. Powstaje także 7 
odcinków 25-minutowych 
filmu wadług baśni Kornela 
Makuszyńskiego „O dwóch 
takich o ukradli księżyc” 
Obok znanych realizatorów 
filmów autorskich, | jak 
Giersz, Janik, kijowicz, Je- 
rzy Kalina, Alina Maliszow- 
ska, Zolia Okdak; Zofia Ora 











młodzi: Ewa Eibańska, 
Piotr Dumała, Marek Sera” 
fiński, Alina Skiba, Maciej 
Zięba 


Studio pragnia rozwijać 
współpracą z zagranicą, zie 
ba przede wszystkim o wi- 
dza krajowego, szczególnie 
dziecięcego. _ Kontaklom 
z dziećmi służą m.in. takie 
imprezy, jak planowany 
przegląd flmów w stołecz- 
nym kinie. Familjnym czy 
spotkaniaz dziećmi przeby- 
wającymi "w. sanatorium 
w Rymanowie, dednak klo- 
poły z. rozpowszechnia. 
niem filmów nękają załogę: 
film animowany, zwłaszcza 
autorski, winien być Wy. 
Świelany w kinach, a nie 
tyko na okazionalnych 


przeglądach czy. tostiwa- 
lach. 

Najważniejszą przeszko- 
dą w rozwoju. produkcji 
Studi 





nago sprzętu -_jestciasnota 
lokalowa. Na. pomieszcze- 
nia produkcyjne pozajmo- 
wano już wszystkie. kąty 
I zakamarki, zagospodaro- 
wana strych, le to wszyst. 
ka nie na wiele się zdało: 
produkcja na skalęprzemy- 
słową nadal odbywa się 
w__ warunkach _ chałupni: 
czych. animatorzy muszą 
pracować w domu, bo 
w Studio. przy. Puławskiej 
nie ma dla nich miejsca. 

Życząc stuosobowej za- 
łodze pokonania. wszyst. 
kich barier i przeszkód, 
utrudniających pracę 
przytaczamy kilka. liczb, 
świadczących 0_ jej do- 
robku 

Wroku ubiegłym powsta- 
lo w Studio 55 fimów (a 
zaczynało się od 7 rocznie) 
450 tytułów sprzedano za 
granicę. Filmy z wytwórni 
rzy Puławskiej uzyskały łą- 
cznie 188 nagródnarozma: 
gtych festiwalach. A za kilka 
tygodni na ekranach poja- 
wi się tysiączny film, opa- 
trzany znakiem firmowym 
Sia Miniatur Fimowych 















KONSTANTY 
GORDON 















47 kwietnia zmari, mając 
lat 66, reżyser filmów doku 
mentalnych i oświatowych 

Konstanty Gordon. Z wy- 
ksztalcenia historyk sztuki, 

w latach trzydziestych pra- 
cował jako grafik i dekora- 
tor teatralny, był także sys- 
tentem Eugeniusza Cękal- 
skiego i Karola Szolowskie- 
90 podczas reaiizaji filmu 
„Strachy, Po wojnie, w la- 
lach czterdziestych, ro 
zował filmy dokumentalne: 
Fabryka żarówek”, „AOdni 
wrocławskiej fabryki wago- 
nów PAFAWAG", „List 
Szeroka droga”. Póżniej 
dał się poznać jako reżyser 
kikudziesiąciu filmów 
9. sztukach plastycznych, 
nakręconych  w_ Łódzkiej 
Wytwórni Filmów Oświato- 
wych. Są wśród nich: 
Wietnam w rysunkach 
Kobzdeja”, „Szkoła Kena- 
ma”, „U źródeł plastyki 
Architektura gotycka 
b Polsce', „Dar. Nilu”, 
Bronistaw "Wojciech Lin- 
ke”. „O malarstwie naszego 

wieku”, „kwiaty HelEnri 
Nieoficjalni”, „Fernand 

Leger”, „Saint” Denis 
„Uzbrojona wolność”..|Ko 
loryzm_ polski”. „Polska 


































Zanarły był lau = 
grody Państwowej i wialu 
nagród artystycznychi 


*..Przpominak to zbie- 
anie” nektaru przez 


r 
FIE W. NEDBALKACH 
=Tozmówa oporlorim 
Slanisiawem Nadal 
skim 

2 A Pasolni uciekał ze 
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DLA TRZECH KRÓLI 
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2 Fotrina ycze: 
NEVIEVE BUJOLD 










































































































równuje_ osiągnięciom kina 
światowego. To prawda, ale 
gdyby nawet dorównał. nie by się nie 
zmieniło. Proszę poczytać statystyki 
z. „Małego rocznika filmowego 1981". 
Na liście stu filmów o najwyższej irek- 
wencji w całym okresie powojennym 
próżno szukać „West Side Story" czy 
„„Parasolek z Cherbourga". W tabelce 
rajbardziej kasowych filmów 1881 ro- 
ku nie znalazła się „Alieja”, chociaż 
wydawało się, że ma. powodzenie. 
W żadnej dwudziestce czy dziesiątce 
filmów „naj” nie znalazł się „Hair” 
Zwielkim trudem odkryć można jeden 
tylko muzyczny tytuł: austriacki melo- 
dramat „Zagubione melodie" wy- 
świetlany dokładnie przed trzydziestu 
laty. Nie musical lecz film z piosenka- 
mi. Podejrzewam, że nie muzyka, ale 
ckliwa fabuła zapewniła mu 63 miej- 
sce na liście frekwencyjnych przebo- 
ów. Z horrorem nieco lepiej, jeśli zai- 
Szymy do tego gatunku, Szczęki” (na 
28 miejscu), Tylko że ta krwawa bajka 
© rekinie-ludojadzie pozbawiona jest 
elementów nadprzyrodzonych. Mieści 
się w umownych granicach prawdo. 
podobieństwa i nie stanowi wyzwania 
dla zdrowego rozsądku. Nasza publi- 
czność czuje się obrażona, gdy ma 
przed sobą wampira albo szatana 
w postaci dziecka o anielskiej warzy- 
czce. Reaguje wiedy obronnym 
uśmiechem i kwituje sprawę stwier- 
dzeniem: „bzdura”. A horror, tak Sa: 
mo jak musical, wymaga dobrej woli 
i wysilku: trzeba na czas seansu „za- 
wiesić_niewiarę'._ Wielki. Coleridge 
uważał to za warunek właściwego od- 
bioru poezji, Horror, czyli film grozy, 
jest w swej istocie gatunkiem poetyc- 
kim, przygodą wyobraźni, której nie 
narzuca się ograniczeń, jedynie keru- 
nek — ku grozie. Wymaga także pew- 
nych. przyzwyczajeń, zgody na. kon- 
woncję. Jakie szanse ma w tej sytuacji 
Wilczyca” Marka Piestraka, w kt 
bani z nienawiści do pana przenienia 
się po śmierci w wilkołaka (wilkoła- 
czycę?) i straszy także jako strzyga? 
Zdełerminowany reżyser posłużył się 
klasycznymi _ akcesoriami gatunku, 
jakby nadrobić chciał wszystkie za- 
niedbania naszego. kina. Przyznać 
trzeba, że w ubiegłym roku coś się 
zmieniło i taśmy satanicznego „Ome- 
nu" zostały doszczętnie zgrane 
w kinach — ale też była to sytuacja 
szczególnej posuchy repertuarowej. 
Za wcześnie jeszcze mówić o nowych 
przyzwyczajeniach, chociaż trudno 
nie zauważyć obiitych kolejek na 


Wiiczycę”. Ito w konkurencji z prze- 5 E 
bojami science fiction oraz nostalgi- dne płowa a A 


musicalu robionym własnymi 
O siłami mówi się, że nie do- 























cznyni wosternem. Może więc rysują 
ś > ię jaki dywy? 

Nie miały dotychczas powodzenia na naszych ekranach dwa Brak Zi 

gatunki popularnego kina — musical i horror. Można oczywiście przyzwyczajeń 
powiedzieć, że nie UE muzykalni i nie tak łatwo nas pr esy, AR ZE 
szyć. Ale czy to wystarczy? M IRS 
wtość była jedną z cech romantyzmu 
właściwego filmom polskim tat dwu- 


dziestych”. i wymienia parę tytułów, 
ale filmy nie zachowały się i trudno 


ANDRZEJ | twierdzić, jakie były. Ź ówczesnych 
i krytyk wnosić należy, że słabiutkie — 
KOŁODYŃSKI | prowincjonalne odbicie mody nagro- 
zę, panującej w niemieckim ekspres- 
jonizmie. Nie lepiej w literaturze. M. 
my wprawdzie fantastę z tempera- 


mentu, Stefana Grabińskiego, alecani 


się go bardziej za pomysły niż pisars- 

two tonące w młodopolskim wielosło- 

wiu. Noblista Reymont napisał „Wam- 
ciąg dalszy na str. 4 





























Kazimierz Opaliński w „Profesorze Zazulu” Marka Nowickiego i Jerzego Stetana Sławińskiego 


a dalszy ze str. 3 


pira”, ale kto dziś to potrafi doczytać 
do kóńca? Uparty szperacz znajdzie 
trochę ramotek i marginalnych utwo- 
rów pisarzy, którzy zawsze mieli waż- 
niejsze zadania: pisali ku pokrzepie- 
niu sere, głosili programy społeczne, 
wychowywali i już nie starczało im 
czasu na rozrywkę. Trudno byłoby zło- 
żyć z tego wyrażny nurt fantastyki, nie. 
mówiąc o jegospecyficznej odmianie: 
fantastyce przerażenia. Nic dziwnego, 
że kino nie miało się czego trzymać. 
Po wprowadzeniu dźwięku zapotrze- 
bowanie _ załatwiały sprowadzane 
z Ameryki przeboje w rodzaju „Fran- 
kensteina" czy „Księcia Drakuli”. Nikt 
nie myślał o konkurencji 


Powojenna 
ciekawostka, 

jaką była krakowska ekranizacja kla: 
sycznej noweli Poego „Zdradzieckie 
serce" dokonana przez Jerzego Za- 


rzyckiego, obrazu nie zmienia. Choć- 
by dlatego, że ten średniometrażowy 


, 


film nie wszedł na ekrany. Zanotowa- 
łem kiedyś wypowiedź Janusza Ma- 
jewskiego, jeszcze w okresie, gdy in- 
teresował się horrorem, zanim nie foz: 
czarowało go przyjęcie „„Lokisa! 
wiedział słusznie, że gatunek 
czony jest u nas, nie bez powodu, 
atmosferą pewnego niedowierzania: 
produkcja światowa to w przeważają- 
sej mierze tandeta. Jest jeszcze inne. 
niebezpieczeństwo: temat taki jest 
z konieczności zupelnie wyjątkowy, 
wymaga czasem _ zainteresowania 
przypadkiem patologicznym. Na ekra- 
nie nie pokazujemy na ogól naszego 
społeczeństwa w taki sposób...” Otóż 
tol Dziedzictwem naszego kina jest po 
dziś dzień wąsko rozumiana funkcja 
wychowawczo-propagandowa. _ Jest 
rzeczą zrozumiałą, że w dobie poetyki 
socrealizmu nie było miejsca dia żad- 
nych sił nadnaturalnych. Nawet o lu- 
dowej baśni mówiło się, że „„zawsze 
jest realistyczna”. Ale wypowiedź Ma- 
iewskiego pochodzi zkońca lat sześć- 
dziesiątych i można ją odczytać jako. 
podsumowanie jednego z tzw. okre- 
sów minionych. Wiedy akurat fantas 
tyka zaczęła nieśmiało przebijać się. 
na ekran za sprawą młodych reżyse- 


rów, których intrygowały także nieco 
mocniejsze efekty. Próbowali ich nie 
śmiało, korzystając z różnych preteks- 
tów. Marek Nowicki do spółki z Jerzym 
Stawińskim zrobili w łódzkim Se-Ma- 
Forze dwa krótkie filmy według Lema 
starając się wydobyć klimat makabry 
(udał się zwłaszcza „Profesor Zazul” 
z Opalińskim). Majewski zaadaptował 
dla telewizji stylową opowieść o „za- 
mianie dusz” — „Awatar Merimóego. 
Telewizja zainicjowała także serię 
„Opowieści niezwykłych” z nowel 
polskich autorów. W jej ramach Ry- 
szard Ber filmował (niestety, bardzo 
niedbale) „Ślepy tor” „Pożarowisko” 
Grabiińskiego, a niezmordowany Ma- 
jewski zręcznie połączył humor | nie- 
Samowitość w adaptacji gawędy Hen- 
ryka Rzewuskiego „Ja goręt”. Ale 
możliwości otworzyła dopiero tzw. se- 
ria kanadyjska — produkcja na eks- 
port, do której namówiła przedsiębior- 
stwo Film Polski para polonusów 
z Kanady. Powstało wówczas siedem- 
naście półgodzinnych filmów na pod- 
stawie nowel _ fantastycznych, pol- 
skich i obcych, które ciągle jeszcze 
oglądamy na małym ekranie; trzy 
z nich znalazły się nawet w kinach 


w zestawie zatytulowanym „Świat 


grozy”. Groza wynikała przede wszyst- 
kim z faktu, że cale to przedsięwzię- 
ie zakończyło się długoletnim proce- 
sem i bankructwem kanadyjskich pro- 
ducentów. ale filmy miały jednak wzi 
cie. Sam Christopher Lee — nieśmier- 
telny Dracula z horrorów angielskiej 
firmy Hammer — wystąpił w charakte- 
rze prezentera w dokrętce wykonanej 
w Ameryce. W. większości były to 
adaptacje utrzymane w tonie żartobli- 
wego pastiszu, ale rozpoczynający 
właśnie karierę Andrzej Żuławski zrea- 
lizował  nejprawdziwszy horror — 
Pieśń triumfującej miłości” wedlug. 
Turgieniewa. Jest wtym krótkim filmie 
hipnotyczny rytm. płynny ruch kamery 
podporządkowany ekspresyjnej mu- 
zyce Korzyńskiego, oniryczny nastrój 
znakomicie uchwycony przez akto- 
rów. Trudno zapomnieć Beatę Tysz- 
kiewicz, kiedy namiętnym gestem roz- 
rywa naszyjnik | perły jak deszcz spa- 
dają wprost w rozlane wino. Żuławski 
nie bał się barokowej dekoracyjności 
sztucznych świateł, rozwianych mi 
lowniczo szat, świadomy, że wszystko 
to należy do reguł gry. Gdyby trzeba 
było wybrać trzy najlepsze filmy, jakie 









zdołaliśmy w tym gatunku zrealizo- 





wać, „Pieśń..." umieściłbym bez wa- 
hania" na pierwszym miejscu. Drugie 
należy się znacznie późniejszemu 
„Śledztwu”, debiutowi Marka Piestra- 
ka, który przeniósł na ekran niesamo- 
wilą powieść Lema. Nie tylko nie zgu- 
bił niczego z paradoksalnej filozofii 
oryginału, ale wydobył umiejętnie wi- 
dowiskową grozą tkwiącą w Opowieś- 
«l o zwłokach, co to powstają z mar 
iwędrują bez celu, Niestety. nie widzę. 
jak dotychczas, odpowiedniego kan- 
dydała na trzecie miejsce. 


Kłopot 
z horrorem 


w polskim wydaniu polega u nas na 
braku zdecydowania. Jest to gatunek 
stosunkowo nieskomplikowany, wy- 
maga jednak pokory. Trzeba wiedzieć, 
co się robi, i nie mrugać porozumi 

wawczo do publiczności, uprzedzać 
nieustannie, że wszystko jest na niby. 
Możliwa jest, oczywiście, parodia, co 
udowodnił Mel Brooks w „Młodym 
Frankensteinie", ale z reguły nie wy- 
chodzą żadna formy pośrednie, w któ- 











tych diabłu zapala się tylko ogarek. 
Właśnie_niezdacydowanie  zaciążyło 
na okranowym kształcie „Lokisa” — 
pierwszego w naszym kinie filmu gro- 
zy na duże ekrany — którym Majewski 
zakończył (miejmy nadzieją, że nie na 
zawsze) swoje próby w tym kierunku. 
Wybrał ze smakiem temat, sięgając 
raz jeszcze po. klasyka. Merimóego, 
który akcję umieścił w lilewsko-pol- 
skiej scenarii zacytował prozą Mic- 
kiewiczowskich „Trzech budrysów 
i niesamowitość podbudował erotyz- 
mem, każąc hrabiemu. Szemiotowi 
przemienić się w niedźwiedzia w noc 
poślubną. Może za dużo było tego 
dobrego? Film dezorientuje widza, ni- 
szczy nastrój sugostią, że cała historia 
jesttylko mistyfikacją, starannie unika 
dosłowności i szoku. Rezulia jest ni- 
jaki, trudno nawet kwitować go okre- 
Śleniem „kulturalna adaptacja”, bo za 
daleko odchodzi od pierwowzoru. 

1 oto w trzynaście lat po „Lokisie” 
Piestrak sięgnął w „Wilczycy” po ie- 
mat w gruncie rzeczy bardzo podob- 
ny. Przez te trzynaście lat echa poetyki 
grozy powracały w nielicznych fil 
mach telewizyjnych, wśród których 
uwagą zwraca nastrojowa „„Droga w 
świetle księżyca” Witolda Orzechow- 
skiego. Przede wszystkim _ jednak 
odzywały się w ozdobnikach stosowa- 
nych na zasadzie stylowego cytatu. 
Sporo ich w filmach Hasa, spotkać je 
można czasem nawet u Wajdy, Kon- 
wieki wprowadził do „Doliny. Issy" 
scenę przebijania osikowym kołkiem 
zwłok zakochanej strzygi... Piestrak 
jest śmielszy: konsekwentnie unika 
niedopówiedzeń I niczego nie udaje. 
Lycantropia i wampiryzm są w jego 
filmie rzeczywistością, tak ujawnia się 
jmacjonalne zło, przynależne porząd- 
kowi świata. Przegnać je można tylko 
przy pomocy czosnku, drewnianego 
kołka I srebrnej, poświęconej kuli. Ko- 
mu_taka koncepcja nie odpowiada, 
niech do kina. nie idzie, „Wilczyca” 
reprezentuje więc horror „Czysty, ale 
czy znaczy to, że jest filmem lepszym 
od „Lokiea'"? Jako widowisko zapew- 
ne iak, ale jako propozycja na przy- 
szłość — nie. 


Z krótkiej 
historii 


horroru po polsku można bowiem wy- 
ciągnąć jeden tylko wniosek: gatunek 
zatrzymał się w ślepej uliczce. Jest 
dziś anachronizmem kostiumowy film 

gotycki”, zrobiony dla samej przy- 
jemności posłużenia się konwencją. 
Tymczasem gatunek ten, jak każdy, 
ulega nieustannej ewolucji. Widowi- 
ska z monstrami, zakładające oddzia” 
ływanie samą cudownością ekranu, 
należą do „okresu niewinności! kina. 
Ich naiwność szybko okazała się nu- 
żąca. Już w latach czterdziestych „„go- 
tycka”_ formuła uległa degeneracji, 
przekształciła się w farsę. To prawda, 
że dziś powraca się do jej oryginalne- 
go kształtu, ale na zasadzie swego 
rodzaju zgrywy. Brzydkie to słowo, nie 
znajdują jednak innego dla określenia. 
krwawych, pełnych makabry filmów, 
które zalewają zachodnie ekrany. Nie 
oczekuje się od nich sensu, jedynie 
szoku — na tyle gwałtownego, by od- 
działywał wręcz fizjologicznie. Pomi- 
jam kwestię wychowawczych i moral- 
nych skutków udziału w takiej zaba- 
wie; chodzi tylko o zasygnalizowanie 
kierunku. Już w latach czterdziestych 
wykształciła się także odmiana horro- 
mu. psychologicznego. Okazało się 
wówczas, że baśniowy kostium jest 
niepotrzebny, bo fantastykę przeraże- 
niaz powodzeniem pogodzić możnaz. 
realiami codzienności. Przykład nie. 
tak odległy: głośny film Stanieya Ku- 














|| SO WEZ Pare APP" 


brieka „Lśnienie” jest z pozoru jesz- 
cze jedną, uwspółcześnioną wersją 
opowieści o domu, w którym straszy. 
A przecież chodzi o coś więcej: z wol 
na wyłania się z niej alegoryczny obraz 
rozkładu współczesnej rodziny, braku 
komunikacji między bliskimi sobie lu- 
dźmi, chłodu wygasających uczuć, Na 
akranie kumuluje się to w przejmują: 
cymi motaforycznym obrazie skułego 
lodem, obłąkanego ojca. Zakupiony 
już na nasze ekrany „Poliergoist" To- 
be Hoopera ze scenariuszem Spiel- 
berga wydobywa z podobnej sytuacji 
inną konkiuzję: est obroną wewnętrz 
nej Integracji rodziny, konstruktywnej 
siły elementarnych wartości ludzkich, 
takich jak miłość i poczucie odpowie 
dzialności, które przeciwstawione z0- 
stają zwycięsko iracjonalnemu za. 
grożeniu. Przykłady można mnożyć, 
sięgając po filmy znacznie mniej re- 
prezentatywna. Ze wszystkich wynika 
jednak, że nawet marginalny gatunek 
kina rozrywkowego może dziś funk- 
cionować także jako forma wypowie- 
dzi na istotne tematy — moralne, spo- 
łeczne, nawet polityczna. I to właśnie 
zapewnia mu żywotność. W takimkon- 
tekście „Wilczyca” — przy całym sza- 
cunku dla konsekwencji reżysera — 
wydać się musi po trosze zmarnowaną 











okazją. Jest_nostalgiczną wyprawą 
w świa starych konwencji, co itak le- 
piej niż bojaźliwe próby kokietowania 
widza. dreszczykami pół żartem, pół 
serio. Ale z całą pewnością nie wy- 
starcza. 





*x*k* 


Nie wiem, czy ata osiemdziesiąte 
zrodzą nam jakąś nową szkołę; na 
razie są okresem poszukiwań. Wymóg 
opłacalności (żeby nie używać niebez- 
plecznego słowa „komercyjność”) 
zmusza do wypróbowania na nowo 
możliwości gatunków dotychczas za- 
niedbywanych. Ciekawie rysująsię już 
perspektywy rodzimej odmiany scien- 
c ficlion, ponieważ Szulkin, Wojtysz- 
ko i Machulski nie przestraszy się 
jakoś konkurencji kosmicznych cyr- 
ków w stylu „Imperium kontratakuje” 
iwkroczyli nawłasną ścieżkę, Dlatego 
powrót horroru również powitać trze 
ba z nadzieją uzasadnioną kolejkami 
na „Wilczycą”. Wciąż jeszcze jest to 
nadzieja na wyrost. Ale nie można 
wyobrazić sobie kina. popularnego 
bez pełnego bogactwa tradycyjnych 
gatunków. Chodzi tylko, by uniknąć 

związanych z tym pułapek. 
SEAT ZY PEPE ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 








Jerzy Turek w „a gorę!” Janusza Majewskiego 





























Krzyszto! Chamiec (dan) i Laura Łącz (Margit) 


Laura Łącz i Leon Niemczyk (dr Salminen) 


„ Polityka 





| i miłość 


„Kamienne tablice” 


rzestań z tym -o na 

krzyknął sekretarz. — Jakich 

mas? Jost rząd któregomany 
99-11 sjachać | zbuntowany wrogi 

ilum. Ne ma nas tam, gdzie 
Węgrzy do siebie strzelają Trzeba wybi- 
rać: Musimy być po jednej toni, a Do 
której - wysunął ło ku Isnanowi - widać 
dł razu ego przyśzie wyciągnąć kon- 
sekwencje. My nie możemy sobie pozwolić 
naanarchię nawet w tym małym gronie. Nio 
wolno zapominać, jake sły przyszło nam 
rsprezenłować, a pracownika obowiązuja 
posłuszeństwo wobec dyspozycji minister- 
sa 

- zwłaszcza gdy ich nie ma — Terey 
przedrzśniał ego namaszczony ln. 

—- Pok nie ma nowych instrukcji, cbo- 
wiązują dawne. Inaczej i tu byłoby rozprzę- 
enie Jk w Budapeszcie 

„Kamienne tabl, l najpoczyniesza 
z Kiąek Wojciecha Żukowskiego | jedna 
2 nalpopulamieszych powieści polskich 
opublikowanych po wojne: 10 wydań, lu* 
mmaczenia na kika języków, Kiążka po 
ce Imiści o egzotycznym. pom ajm 
rię wielkim krju 1 o wydarzeniach roku 
1966, o odpowiedzialnści za zęba, pa 
bliższych i narodowa wspólnolę, której jest 
sięcząstką 








O filmie EWY i CZESŁAWA PETELSKICH 


Wojciech Żukrowski. przebywał kilka- 
krotnie w Azji, najpierw jako korespondent 
wojenny w Wietnamie, a połom w latach 
1966-58 jako radca ambasady PRL w In- 
diach. Odwiedził egzotyczne miejsca starej, 
tysiącietniej cywilizacji To, co. zawań 
w „Kamiennych tablicach", dramat 1968. 
roku widziany z odległości kiku tysięcy 
kilometrów, sam przeżyl, Chociaż bohate- 
rem książki jest pracownik węgierskiej am- 
basady w New Delhi a historycznym zakrę- 
tem wydarzenia październikowe w Budape- 
szcie, czytelnicy widzieli w nich odbicie 
również i polskich dramatów. 

Ewa | Czesław Połelscy w ekranizacji 
przygotowanej w 17 lat po wydaniu książki 
aw27 powydarzeniach październikowych, 
zdecydowali się odrzucić węgierski kos- 
um i za zgodą autora spolonizowali boha- 
terów i całe historyczne tlo, |stvan Terey. 
„przemienił się w radcę ambasady polskiej 
Jana Tokarskiego, sekretarz Ferenz w Fe- 
dunowicza, a ambasador Bajcsy wambasa- 
dora. 


Kamienne tablice" to pękate, dwutomo- 
ws Czytadło. Nawet dwuczęściowy film nie 
jest w sianie ogarnąć wszyskich wałków i 
syluacji Konieczny jest wybór. Obrazfilmo- 
wy może jednak wzbogacić sytuacje zaryso- 












































































ve na kartach powieści. Tak jak w scenie 
74 rozgrywającej się w kinie w New Deli. 

„ktorzy: Jan I Nart Statyści i epizody: 
publiczność kinowa. 

Ujęcie 399. Na kranie dziemniknowości: 
budowa tamy w Bakra Nangal nowoczesne 
miasto Czandigar przeciwsłoneczne tama- 
cze światła, Pałac Sprawiedliwości ogigan- 
tycznych kolumnach 
400. Jan i Nari siedzą przytuleni. Nagie 
Jen drgną. 

401. Poznań. Na placu przed Zamkiem falu 
jacy tłum, ktoś wskakuje na ciężarówkę, 
przemawia. Szeroką ulicą idzie pochód, na 
czek tramwajarki z rozwiniętym biało-czer 
wonym szandarem. 

402. Ręka Margit odnajduje doń Jana gła- 
dzia polem spoczywa mocnym uściskiem. 
404. Pochód dociera do gmachu Urzędu 
Bezpieczeństwa, usł rozwarte do krzyku, 
padająstrzały, Kobieta zeszlandarem pada. 
Nie ma dźwięku, tyko podklad muzyczny, 
obraz drga, Widać zdjęcia robione z ręki 
przez przypadkowego świadka. Popioch, 
najezdnizostajązabii ranni. Sunączogi 
lomocze karabin maszynowy. Zwłoki ładują 
na ciężarówką, przez szparę leje się krew. 
Stara kobieta skulona pod murem płacz. 
404. Zmiana tomatu — z ekranu powiewa 
dłonią dziewczyna, mknie. na. wodnych 
nartach znacząc dwa pienie tad. 

405. Jan ujmuje Margi trochę za mocno. 

Jan: Chodź już. Wyjdźny. 
wstaje posłusznie 

W scanopisieJan jeszcze az, w tajemnicy 
przed Margit, powróci do kina. aby obejrzeć 
ponownie (eń fragment kroniki, źeby zapa- 
miętać, wchłonąć każdą scenę, każdy kadr. 
Tum pod Zamkiem. 

Akcja „Kamiennych tabi niemal w ca- 
łości rozgrywa się w Indiach poza ówoma, 
trzema króciutkimi retrospekcja Polscy 
filmowcy. przebywali na. subkontynencie 
półłora miesiąca. Ekipa nieliczna, składają- 
ca się, włącznie z aklorami, z piętnastu 
osób. Wszyscy wykonywali po kilka funkcji 
Pracowano po kilkanaście godzin w rud 
nych dl Europejczyków warunkach trpi- 
kalej zimy, kiedy słupek rtęci przekraczał 
30 stopni, a w nocy zbliżał się do zera. 
Zdjęcia nakręcono w New Deli, między 
innymi w czasie parady z okazji Dnia Repu- 
Bliki, w. znajdującym się na południu od 
Delhi słynnym „Urmatym Mieście” Faleh- 
pur Sir na plażach Madrasu, na pustyni 
kol Jaipur, aakżawsłynnejz Czerwonego 
Fortu i Meczetu Perłowego Agrze, stolicy 
<iawnego państwa Wiekich Mogołów. 

Jana. Tokarskiego gra Krzyszto! Cha- 
miec, Margi - Laura Łącz, sekretarkę Judy- 
ię — Ewa Szykulska, ambasadora — Janusz 
Klesiński, Nagara — Henryk Boukołowski, 
Fedunowicza — Wild Pyrkosz, dr. Salmi- 
nena — Leon Niemczyk, Preiię — Bhambry 
inder Kishan, szyrania — Franciszek Tze- 
ciak, kierowcę ambasadora, Kriszana 
Christo Paskalow, jego żonę - Jonka lewa, 
Michasia, syna szyiranta — Flip Gębski. 
Obecnie rwają zdjęcia aelierowe w Łodzi 
i w Warszawie. Operatorem jesi Macjej Ki- 
jowski, scenogratię projektuje Jerzy Skrze- 
piński, a produkcją kieruje z ramienia Ze- 
spoluluzjon” Wiesław Grzelczak. (bz) 








Żebrak w „Umartym Mieście” Krzyszto Chamiec i Janusz Klosiński (ambasador) 














ył. dwudziestotrzyletnim pisa- 

rzem, po świeżo ukończonej 

polonistyce, gdy pisał swój 

pierwszy scenariusz do filmu 
dokumentalnego, o tytule charakie- 
zystycznym dla. epoki: „Matrosowcy” 
(reż. Roman. Banach, WFD). Był to 
dokument tylko z nazwy: dokumento- 
wał nie tyle rzeczywistość, co idealną 
wizję świata zrodzoną w pełnej entuz- 
jazmu wyobrażni młodego. pisarza 
A pisarz ćw cieszył się już wówczas 
niemałym rozgłosem. Powieść „Wę- 
giel”. wydana w 1850 roku, niemal 
natychmiast została odznaczona Na- 
grodą Państwową III stopnia. Wyo- 
brażmy sobie dziś 22-letniego |aurea- 
ta nagrody państwowej... „Wągiel” 
wydawano w wielkich nakładach i po- 
wszechnie chwalono jako utwór bliski 
ideałów socrealizmu. Na tlo produkcji 
literackiej tej epoki nie była to zresztą 








Zigniew Cybulski i Aleksandra Śląska w „ich dniu powszednim” 


W powojennych dziejach naszego kina nie- 
wielu było artystów o podobnie wszech- 





stronnych zainteresowaniach i tak wielo- 
stronnym dorobku. Dlatego z takim żalem 
przyjęliśmy wieść, że zmarł przedwcześnie 


ALEKSANDER 
SCIBOR-RYLSKI, 
CZŁOWIEK 


powieść zła; jest w niej wiele cieka- 
wych obserwacji obyczajowych, nerw 
dramaturgiczny i prawdopodobny wą- 
tek fabularny. Dladziejopisa filmu pol- 
skiego ważne jest, że przy okazji Ści- 
bor zebrał dokumentację do scenariu- 
sza filmu „Wesoła Il" (reż, Witold Le- 
siewicz). To już był dokument z praw- 
dziwego zdarzenia, a pomijając nieo- 
dzowną otoczkę propagandową —rze- 
telny obraz pracy górników. Lesiewicz 
z Munkiem wkrótce potem zrealizo- 
wali inny górniczy film — „Gwiazdy 
muszą płonąć” — uznany za przedświ. 
odrodzenia polskiego dokumentu 
mowego. 

Po_pierwszych próbach kontakty 
młodego pisarza z filmem uległy za- 
wieszeniu. Przez jakiś czas mówiłosię 
9 ekranizacji bardzo socrealistycznej. 
powieści „Sprawa Szymka Bielasa" 
(1854), ale' nigdy do niej nie doszło — 











i chyba słusznie. Dopiero narastająca. 
„Odwilż” pozwoliła przenieść na 
kran innego rodzaju. opowiadania 
Ścibora.Rylskiego. „Cień'' powracał 
do osobistych doświadczeń autora, 
żołnierza Polski Podziemnej, mlo- 
dziutkisgo AK-owca i uczestnika Po- 
wstania Warszawskiego. Jerzy Kawa- 
lerowicz znalazł w tym materiale li- 
terackim okazję do zastosowania no- 
watorskich, jak naowe lata, rozwiązań 
dramaturgicznych i osadzenia akcji 
w autentycznej scenerii. Film był wiel- 
kim _ sukcesem prestiżowym, zdobył 

ierwszą „Syrenę Warszawską” dla 
filmu fabularnego, świeżo ufundowa- 
ną w 1956 r. nagrodę Klubu Krytyki 
Filmowej SDP. Nie byl to jeszcze 
w pałni film „szkoły polskiej”, alewraz 
z „Błękitnym krzyżem” Munka uważa” 
ny jest za utwór. prekursorski tego 
nurtu. 




















Imem sensacyj- 


eń' jest 
nym, choć nie ma klasycz- 
nej budowy dramatu kry- 
LL) minalnego. Gatunek ten 


stał się ulubionym tere- 
nem działalności scenariopisarskiej 
Ścibor-Rylskiego, ale dopiero kilka lat 
później. Bowiem wybuch „szkoły pol- 
skiej" w 1957 r. pozostawił młodego 
scenarzystę nieco na uboczu. Zabły- 
sła wówczas scenariopisarska gwiaz- 
ga Jerzego Stefana Stawińskiego, 
Ścibor ma w dorobku tylko jeden, i to 
drugorzędny, film zaliczany do dorob- 
ku_szkoły polskiej”: „Piguiki dla Au- 
relii" (reż. Stanisław Lenartowicz, 
1858), „Szkoła polska” nie znalazła 
w_nim entuzjasty; właściwa działal- 
ność scenariopisarska Ścibora rozwi 
nęła się później, po faktycznym wy- 
gaśnięciu tego nurtu w naszym kinie. 
Go było. tego powodem? Myślę, że 
pewna konkretność | rzeczowość 
w podejściu do rzeczywistości: Ścibor 
nigdy nie kreował mitów, opisywał 
świat konkretny, świat zwykłych ludzi. 
Zagrały też chyba kryteria pokolenio- 
we. Był ledwie o parę lat młodszy od 
protagonistów „szkoy_polskiej" — 
Wajdy, Munka, Stawińskiedo — ale 
tych parę lat grało wielką rolę. Inne 
były doświadczenia tego, kto w czasie 
okupacji miał 18-20 lat, a inne tego, 
kto miał ich 13-15, choć mogli obaj 
należeć do tej samej organizacji kon- 
Spiracyjnej. W każdym razie Ścibor- 
-Rylski jako scenarzysta rozkwitaw la- 
tach sześćdziesiątych. Po_ filmach 
„Ostatni. strzał” (1958) i „Dotknięcie 
nocy” (1861) widziano w im przyszie- 
go fachowca od popularnych filmów 
rozrywkowych. Ktytyka filmowa przez 
całe lata marzyła (właściwie marzy do 
dziś) o sprawnym, na wysokim profes- 
ionalnym poziomie. stojącym filmie 
popularnym, który nigdy nie powstał, 
przynajmniej w skali masowej. Scena" 
riuszom Ścibora nigdy nie brakowało 
ambicji, a czasem wznosiły się wysoko 
ponad przeciętność. Wybija się w tym 
okresie zwłaszcza scenariusz do filmu 
„Rok pierwszy” reż, Witolda Lesiewi: 
cza (1960), filmowa wersja powieści 
„Styczeń”, gorzki dramat nieufności, 
Gdsłaniający dramatyczne epizody 
„małej wojny” lat 1944-47 na Lubel- 
Szczyźnie. 

W 1982 roku weszły na ekrany aż 
trzy filrny według scenariuszy Ścibor- 
-Rylskiego: „Dotknięcie nocy”, „Ko- 
medianty"” | „Dom bez okien”, iwłaś- 
nie w tym momencie autorowi prze- 
stała odpowiadać rola dostarczyciela 
tekstów dla reżyserów, którzy nie za- 
wsze umieli sobie z nimi poradzi 
Pisarz przekształcił się w reżysera. 
W 1963 roku odbyła się prerniera jego 
filmu autorskiego „ich dzień po- 
wszedni” z doskonalą obsadą: ZI 
gniew Cybulski idwiewspanialeskon- 
irastowane aktorki — Aleksandra Ślą- 
ska i Pola Raksa. Wciąż mamw pamię- 
cl tych troje ludzi wplątanych w histo- 
rię banalnie prostą, ale głęboko wzru- 
szającą Zbyszek Cybulski toczył 
wówczas wytrwałą walkę o zrzucenie 
przyrośniętej doń maski Maćka Che- 
mickiego i Ścibor jak gdyby najtrafniej 
odgadł czego mu trzeba. Rola Andrze- 
ja, który ma kłopoty w małżeństwie 
1 szuka pocieszenia w przypadkowo 
nawiązanym romansie z młodą dziew- 
czyną, zawierała we właściwej propor- 
cji elementy dramatyczne i komiczni 
Byliśmy tu o krok od naprawdę udanej 
komedii dramatycznej, nie udało się 
jednak Ściborowi postawić ostatniego 
kroku. Pochłonięty drobiazgową OD- 
serwacją obyczajówą, zaniedbał po- 
glębienia psychologicznego postaci, 
zadowolił się banalnymi skrótami my 
ślowymi w charakterystyce motywów 
postępowania bohaterów. Potem zaś 
jak gdyby osiadł na laurach. „„Jutro 
Meksyk" (1965) powtarza schemat 
tamtego trójkata uczuciowego. Cybul- 
ski zostal żle obsadzony w roli trenera 
pływackiego, bezbarwne są też jego 
dwie partnerki, Joanna Szczerbic i Te- 
resa Śzmigielówna. 















































Rozdziela, te_dwa filmy „Późne 


popołudnie" (1964), kameralny dra- 
mat psychologiczny grany przez nie- 
„mal same kobiety. W głównych rolach 
występują: Wanda Łuczycka, Elżbieta 


Kąpińska i dwie młodziutkie prawie 
debiutantki, Magda Zawadzka i Bar- 
bara Brylska. Dziś film ten powędro- 
wałby zapewne na ekrany telewizyjne, 

bowiem ma wszystkie cechy klasycz” 
nego utworu na mały ekran: spokojna. 
narracja, intymna obserwacja bohate- 
rek; starannie wycieniowane sylwetki 
psychologiczne. Moim zdaniem film 
ten nigdy nie został doceniony. 


tej właśnie epoce, gdy reali- 
zował kameralne dramaty 
psychologiczne. _ kończył 


Ścibor swój najlepszy sce- 
nariusz, będący niejako rozliczeniem 
z młodością. Zatytułował go — „Czło- 
wiek z marmuru”. 

Jest jeszcze trzeci nurtw jego twór- 
czości: adaptacje cudzych powieści. 
Dla Petelskich zaadaptował „Czarne 
skrzydła” _ Juliusza _ Kaden- 
-Bandrowskiego, dla Marii Kaniow- 
skiej — „U progu sztuki” Sewera — 
Ignacego Maciejowskiego, dla An- 
drzeja Wajdy wreszcie — „Popioły” 
Stefana Żeromskiego. Były to dobre 
scenariusze, ale nie satysfakcjonowa- 
ty ich autora, który później ucieka, jak 
mógi, od adaptacji i tylko raz dał sią 
namówić na napisanie scenariusza do 
„Łalki” dla Wojciecha J. Hasa. 


Rok 1967: na ekrany wchodzi kolej- 
ny autorski film Aleksandra Ścibor- 
„fylskiego. „Morderca - zostawia 
ślad”, z oglądanym na ekranach po 
raz dstatni Zbigniewem, Cybulskim. 
Wkrótce potem widzimy chyba najlep 
szy z reżyserowanych przezeń filmów. 
„Wilcze echa” (1868), udatnie wyko- 
[zystujące poetykę westernu. Właśnie 
ię polną brawurowej akcji opowieść 
z polskiego „Dzikiego Wschodu" wy- 
świellałaielowizjaw niedzielne przed- 
południe 3 kwietnia, gdy nadeszła 
wiadomość o śmierci reżysera 


Reżyserską działalność Ścibora za: 
mknął w 1868 roku długi film „Sąsie- 
dzi”. „reportaż z historii” przypomi- 
nający wydarzenia „krwawej niedzie- 

I” 3 września 1939 roku w Bydgosz- 
czy. Pochodzący z Pomorza autor 
sięgnął tu po Wczesne wspomnienia 
młodości, starając się bez zi 













































































Według scenariusza Aleksand/a Ścibora-Rylskiego: derzy Radziwiłowicz Michał Tarkowski w „Człowieku z marmuru” Andrzeja Wajdy 


wienia, w sposób obiektywny przed- 
stawić skomplikowany splot narodo- 
wych konfliktów na Pomorzu. 


Nigdy już więcej nie stanął zakame- 
rą, Lata siedemdziesiąte wypelniła mu 
działalność pisarska i organizacyjna. 


Już poprzednio był przez krótki 
czas kierownikiem literackim zespołu 
filmowego „„Rytm”, W 1972 roku, po. 
kolejnej reorganizacji, objął kierowni- 
ctwo_artystyczne nowego_ zespołu 
„ Pryzmat”. Jego dzieje to temat cosię 
zowie kontrowersyjny. Działalność 
„Pryzmatu” nie znajdowała uznania 
w opiniach ówczesnych decydentów 
polityki kulturalnej; wreszcie został 
rozwiązany w 1977 roku, agwoździem 
do trumny był niądy nie dokończony 
film „Na srebrnym globie” reż. An- 
drzeja Żuławskiego. Wiele innych fl- 











mów „Pryzmatu” powędrowało na 
półki, ź których niemal wszystkie żo- 
stały zdjęte — właśnie dziś! Myślę tu 
Przeprowadzce”. _ „Ugaszeniu 
Pełni nad głowami”, „Zasie- 





istnieję jednak drugie oblicze dzia- 
talności tego zespołu: konsekwentna 
realizacja tlmów poputarnych dla naj- 
szerszej widowni. W tym widać rękę 
Śclorjjsiego, "Wine" w m 
okresie Śtanisław Bareja przeszedł 
dlugą drogę od plaski farsw rodza- 
ju” Przygody z” piosenką” do satyr 
społeczno-obyczajowych, do dziś 
2 przyjemnością oglądanych. Tu po- 
wslały najlepsze filmy Jana Batorego 
A nade wszystko —najepsze filmy ie- 
lewizyjna, Jakie kiedykolwiek u nas 
realizowano. Tylko parę tytułów: 
„Dziewczyny do. wzięcia” Janusza 


Bruno OYa w „Wilczych echach” 








Kondratiuka, „Wniebowzięci” An- 
drzeja. Kondratiuka, „Kaprysy, Łaza- 
rza" Janusza Zaorskiego, „Ballada 
© ścinaniu drzewa! Feriduna Erola, 
Koniec Babiego Lata" Ewy Kruk; 
1Gień tamtej wiosny” Marka Piestra” 
ka, najlepsze seriale Janusza Morgi 
sterna — „S.0.8" i_ „Polskie drogi 
Lalka" Wojciecha J. Hasa. 

W tym czasie Ścibor dużo pisał 
Powieści, sztuki teatralne telewizyjna 
(znakamiiy „„Kattan bezpieczeństwa! 
przeniesiony na skran przez Zygmun- 
ta Habnera w 1978 roku, z wspaniałą 
rolą Zbigniewa Zapasiewicza), | oczy- 
wiście scenariusze filmowe, Trzymał 
Się konsekwentnie tematyki sensacyj 














nej („Południk zero”. „„Zlote koło”, 
„Trad”. „Agent ne 1") oraz obyczajo- 
wej („Seksolatki”). Wycieczki w histo- 


1ię na ogół kończyły się niepowodze- 
niem („Gniazdo”') choć gdy ternat był 
interesujący, radził sobie nieżle nawet 
w obcej mu konwencji kostiumowego 
melodramatu („Dagny '). Zawsze jed- 
nak wolał współczesność. „Ja na- 
prawdę nie mam za grosz wyobraźni - 
przekonywał - mogę pisać tylkoo tym, 
©0 sam widziałem i przeżyłem”. 


iedy po dziesięciu latach kwa- 
rantanny w szufladzie wypłynął 
na światło dzienne scenariusz 
„Człowieka z marmuru”, autor 
nie przypuszczał zapewne, że będzie 
w czlery lala później pisał jego dalszy 
ciąg i że „Człowiek z żelaza!” będzie 
ostatnią jego pracą filmową, którą uj- 
rzy naekranie, W Wielkanoc 1983roku 
przyszła wiagiomość o nagłej śmierci 
Aleksandra Ścibor-Rylskiego. Żegna- 
liśmy go, mając w oczach kadry „Wil. 
czych ech" i pramianiejącego energią 
Bruno O'Vę. Bylo w nim coś ze Ścibo- 
ra, choć tak bardzo różnii się izycz- 
ie. Ta sama nieugaszona ciekawość 
i pasja życia. Ciągle był młody, ciąglo 
był zagadką, ciągle spodziewaliśmy 
się, że ujawni coś nowego. Może kie- 
dyś, poznamy tę mityczną „Powieść 
do szuflady”, którą przez całe życie 
pisał, w którą tak wierzył. Wówczas 
poznamy jeszcze jedną twarz Alek- 
sandra Ścibora-Ayiskiego. Człowieka 
Kina. 
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Ściany filmu 





„Falak”. Reżys 
a Banki, Mari Szemes I inni. Węgry, 1967. 


„ŚCIANY” 


a: Andrós Kovóce. Wykonawcy: Zoltón Latinovis, Miktós Góbor, ZBu- 





JF ciany" Andrósa Kovkcsa, 


film dość wiekowy (zreali 
 zowany w roku 1867), tra- 
33 fiają do_kin studyjnych 


i do DKF-ów, zatem na 
ekrany dość nieliczne. Ale i tam nie 
zrobią furory. 

Powiem od razu rzecz horendalną: 
tuzin fabularnych realizacji Andrasa 
Kovścsa świadczy — a, przynajmniej 
może świadczyć — o niedostatku fil- 
mowsgo talentu i filmowej wyobraźni. 
Zdaję sobie sprawę, że taka opinia 
wzbudzi sprzeciw, może nawet obu- 
rzenie: bądź co bądź mówimy o reży. 
serze, który zrealizował „Zimne dni! 
(1966) i „Gospodarza stadniny 
(1878). Stąd kilka słów dodatkowych 
wyjaśnień. 

Istnieje w kinematogralii zjawisko 
reżysera- ilustratora; reżyser taki sta- 
nowi niejako naturalne przeciwień- 
stwo reżysera-poety czy reżysera-wiz- 
jonera. Heżyser-wizjoner opiera swój 
film na pewnej wizji obrazowej, plasty- 
cznej: narracja jest dla niego stopnio- 
wym rozwijaniem tej wizji. Inaczej re- 
żyserilustrator: buduje śwoje filmy 
zawsze wokół literackiego tekstu sce- 
nariusza. * Rieżyser-ilustrator może 
mieć znakomite pomysły insceniza- 
syine, może nawet komponować ob- 
razy filmowe o ogromnej sile oddziały- 
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wania; ale są one zawsze inspirowane 
określoną sytuacją opisaną przez s02- 
narzystę, Można to w skrócie określić 
tak: reżyser-wizjoner myśli obrazami, 
reżyser ilustrator tworzy najpierw pe- 
wien wywód literacki, pojęciowy, do. 
którego następnie wymyśla obrazy. 
Kovścs, jaksięzdaje, należy właśnie 
do tej drugiej kategorii. Właściwie nie 
byloby w tym nic. zlego, bo takich 
filmowców jest wielu. Całe nieszczęś- 
cie jednak w tym, że Kovścs jest jed- 
nocześnie entuzjastą stylistyki doku- 
mentalnej, przeniesionej do kina fa- 
bularnego. Jego inscenizacja jest 
prosta, oszczędna, jego obraz ascety- 
czny, szary, uwolniony od tego, co 
określa się jako. „wielką silę ekspre- 
sji”. Te dwie właściwości stylistyczne — 
jlustracyjność i asceza — nalożone na 
siebie dają właśnie w efekcie owowra- 
żenie „niedostatku filmowego talentu 
i filmowej wyobrażni”. Może jednak 
należałoby ten zarzut sformułować 
oględniej: siła emocjonalna filmów 
Kovacsa zależy przede wszystkim (wy-. 
łącznie?) od ich tematyki, „Zimne dni! 
i „Gospodarz stadniny” ukazywały 
zdarzenia drastyczne, pełne ostrego 
dramatyzmu; i właśnie tam oszczędny 
obraz, chłodno relacjonujący te zda- 
rzenia, nabierał siły protokotu sądo- 
wego. w którym brak emocji i ascety- 





















czny język stanowią kontrast wobec 
opisywanych sytuacj. 

Ściany”, zaliczane także do 
osiągnięć Kovacsa, siy tej nie mają, 
ponieważ nie opisują zdarzeń doma- 
gających się krzyku. Jest io, jakzresz- 
ią większość filmów wiernego ucznia 
Gyorgy Lukacsa. wywód ściśle publ- 
cystyczny. _ ilustrowany ruchomym 
obrazem 

Obrazowi temu, zawsze wiórnemu 
| podporządkowanemu, Kovścs potra- 
fi czasem nadać wartość symbolu, bo 
nie brak mu talentu dziennikarskiego, 
anawet literackiego (o czym świadczy 
choćby poziom dialogów jego scena- 
riuszy) — ale czyni to zawsze tylko dla 
wzmocnienia _ dyskursu. - Przykład: 
Lencdvay, Węgier mieszkający stale 
w Paryżu, wsiada do swego samocho- 
du: zanim ruszy z miejsca, musi ode- 
pchnąć inne wozy ciasno parkujące 
przed nim i za nim. Symbolika tej sce- 
ny uzupełnia. rozmowę toczoną wiele 
minut przez Węgra-emigranta i Węgra 
zkraju. Inny przykład: czując, żew.po- 
wodzi słów może zginąć główna idea 
filmu, Kovścs wzmacnia ją symboli 
zną sceną walki w umownych ciem- 
nościach. Bardziej niż ciosu. niewl- 
dzialnego przeciwnika obaj uczestni- 
cy boją się wtej walce niewidocznych 
dla nich ścian (nie istniejących), do 
których mogą zostać przyparci. Ko- 
vścs poprzesłaje na - przekazaniu 
głównej tezy: ograniczający nas wyi- 
maginowany mur jest groźniejszy od 
starć z ludźmi. Filmowo jednak lasce- 
na _zrodzona ze świetnego, błyskotli- 
wego pomyslu jest przykładem ubó- 
stwa wyobraźni, braku obrazowej in- 
wencji. W rezultacie niesie w sobie 
pewną wartość intelektualną, nato- 
mniest pozbawiona jest wizualnej sił. 
Są to zresztą tylko błyski: norma lo 
rozmowa przy stoliku, naspacerzelub 
w gabinecie. 

Postacie są także wzorcowe dla fil 
mów tego rodzaju: reprezentują po- 

















glądy i punkty widzenia. Inżynier Am- 
brus — zgodnie ze swym sumieniem — 
nie bronił za granicą wadliwógo pro- 
jektu, a w kraju rzucił krzesłem (nie 
widzimy tegol)i wygarnąj prawdę. Dy- 
rektor przemilcza sprawę, chroni au- 
torytet swój instytucji nie chce nara- 
zić się utytułowanym autorom wadli- 
wej kanstrukcji — Wyrzuca więc inży- 
niera, oczywiście z zachowaniem my- 
lacych pozorów. W samym środku te- 
go konfliktu jest główny bohater fil- 
mu: po której będziestronie? Zauważ- 
my, że jest to schemat wręcz po- 
wszedni Inne postacie -żona-konfor- 
mistka, emigrant, mioda studentka 
ło leż chodzące postawy. Żate ludzkie 
makiety żyją, Kovkcz zawdzięcza do- 
Brym aktorom | swemu niewąjpliwe- 
mu talentowi publicysty politycznego: 
rozmowy są na ogół ciekawe (glównie 
dla zainteresowanych), niekiedy dość 
dramatyczne i „z życia wzięte”, jak 
zresztą wszystko. w tym filmie: To 
właśnie jego podstawowa zaleta 

Autor umieszcza co prawda także 
szkicowe wątki osobiste, ale chyba 
tylko dla zachowania pozorów tabl. 

Skoro treścią filmu są rozmowy — 
a zalem prezentacja postaw, opini 
i argumentów — to chyba po to, by 
wpływały na postawy i opinie widzów. 
Ale mówi się bardzo dużo; widz, który 
chcialby sią sprzeciwiać lub aprobo- 
wać, musialby z uwagą | nie jeden 
zapowne raz. przeczytać, scenariusz, 
a” nawet 'scenopis, Wchodzimy. tu 
w pewną sferę trudności, które doty- 
czą nie tylko filmów Kovścsa. 

Konia mianowicie z rzędem temu. 
kto potrafi po seansie odiworzyćracj 
obydwu stron: inżyniera i dyrektora. 
Filmowy dialog jest bowiem nie do. 
zapamiętania, obraz — choćby tak 
skromny | ilustracyjny, jak Kovścsa - 
ogromnie osłabia wrażenia słuchowo; 
„Ściany” jako słuchowisko byłyby 
o wiele bardziej wyraziste. Skompliko- 
wany mechanizm odbioru ogranicza 
komunikatywność, dialogowych fi 
mów, agitujących wyraźnie za czymś 
[ub przeciw. czemuś; Z reguly Są ło 
zreszią — w „Ścianach” również — 
prawdy etycznie, społecznie! politycz- 
nie oczywiste. Z konkretnych tez |ar- 
gumentów pamięta się jedynie myśl 
„przewodnią; oto lm, który brani non- 
kontormizmu, prawdomówności, pra: 
wada krytyki id. Ale czy rzeczywiście 
Kovścsowi o tę ogólnikową, obronę 
chodziło? Oczywiście nie. Chciałby 
dokładnie i po swojemu obnażyć me- 
chanizm zjawisk, zanalizować metody 
nacisku | manipulacji, zgłębić istotę 
kanformizmu, odpowiedzieć na pyta” 
nia które nadają ogólnikom życie: kto 
i dlaczego manipuluje, jaka technika 
bywa, najskułaczniejsza, jakie są po- 
zóny I co kryją. To wszystko zawarte 
jest w dialogu tzw. referującym: za- 
miast pokazać rodzące się konflikty, 
Kovacs każe opowiadać o nich swymi 
bohaterom. Z ich rozmów dowiadujo- 
my się, co zrobił inżynier Ambrus, jak 
na to zareagował dyrektor Ferenczi 
jak zachowali się koledzy... Opisowy 
dialog, rozbudowywany bez. miary, 
zmienia się w rodzaj szumu informa” 
cyjnego. 

Doprawdy, dobry artykuł w poczyt- 
nym piśmie więcej znaczy od „Ścian” 
nic się nie rozprasza, nic nie zapomi 
na, można wrócić do każdego slowa. 
Ale publicystyczne, dyskursywne kino 
-zwłaszczaod czasów nieszczesnego 
cinómiarvóritó — nie chce tego uznać. 
Ludzie na ekranie z uporem mówią 
w gabinetach, pokojach, na space” 
rach, przy stolikach kawiarmi, Wywody 
te, choćby bardzo mądre i słuszne, 
pamięć. widzów rejestruje tylko na 
Chie 

Film też ma swoje ściany. 
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List z Krakowa 





Śpiewy w austerii 


cie prywatne nie zawsze da się 

licznie skomponować; ale życie 

zawodowe — owszem, da się Cz0- 
sami, Więc na sposobność do rozmo- 
wy 0 śpiewach w austeri wydało mi 
się właściwe wybrać Purim — święto 
żydowskie. Z tej bowiem okazji w sa- 
lach_oddziału judaistycznego Mu- 
zeum Historycznego m. Krakową mło- 
dy zespół Państwowego, Teatni Ży- 
dowskiego z Warszawy dał w języku 
jidysz zapustowy spektak! o „pięknej 
i) sprytnej _Esterze, która” swoimi 
wdziękami oczarowała króla Acha- 
szejrosza i w ten sposób uratowała 
naród żydowski od zagłady”. Zaba 
ne, roztańczone | rozśpiewane wido- 
wisko opracował muzycznie Leopold 
Kozłowski. 


Kto on taki? Kim był i kim jest 
Leopold Kozłowski? Otóż: był kruczo- 
włosy — jest szpakowaty; był szczupły 
— jest tęgi. nosił mundur wojskowy — 
już go nie nosi; zawsze miał błyski 
humoru w oczach i mnóstwo energii 

1 ma je nadal. Zasobami owej energii, 
motorkiem aktywności i ruchliwości 
można by zasilić parę osób, toteż Koż- 
łowskich jest kilku, nie jeden. 


Pierwszy Kozłowski jeszcze w r. 
1949 założył amatorski zespół wojsko- 
wy, który wkrótce awansował na za- 
wodłowy, jak i Kozłowski awansował 
do rangi pułkownika, by dowodzić 
Zespołem Estradowym Warszawskie- 
go Okręgu Wojskowego (z siedzibą 
w Krakowie), Była nagroda ministra 
obrony narodowej, były laury na fesi- 
walach w Opolu, Sopocie, Zielonej 
Górze i Kołobrzegju. 

Po 20 latach nastąpiło „Pożegnanie 
z wojskiem — jak zatytułował swoją 
piosenkę do tekstu Śliwiaka, bo drugi 
Kozłowski (absolwent krakowskiej 
PWSM) jest. kompozytorem. Dawno 
temu powstała „Dziewczyna WOP-4s- 
ty! i „Wał księżycowy”, ostatnio 
„Tak jak malował pan. Chagalie" 
2 Młynarskim, „Świętojański chlel 
z Osiecką, „Wszystkiesny” z Tylczyń: 
skim i „CO zostało prócz tęsknoty” 
z Winkierem. 

"Trzeci Kozłowski, jak każdy artysta, 
ma duszę cygańską: jest autorem 
pierwszego w ogóle musicalu cygań- 
skiego „Cyganie, Cyganie” (dolibret- 
tai w choreografii Conrada Drzewiec- 
kiego), opracował też kilkanaście pro- 
gramów” estradowych dla zespołów 
artystycznych naszych Cyganów, 2 
którymi przewędrował całą Europ, 
Kanadę i USA (m.in. występ dla człon: 
ków Rady Bezpieczeństwa w siedzi. 
bie ONZ), 


Czwarty Kozłowski jest prezesem 
krakowskiego oddziału _ Polskiego 
Zwiążku Autorów i Kompozytorów, 
Piąty napisał „Marsz spadochroniać 
rzy” do filmu” „Czerwone berety”, 
Szósty 

Chwileczkę! „Berety” były dawno, 
ja pytam o „Austerię”! 


Przypadki chodzą po ludziach, ale 
nie po Kozłowskim. On jest przecież 
wnukiem takiego dziadka, co_ jako 
skrzypek grywał przed Franciszkiem 
Józefem, isynem takiego ojca, co pro- 
wadził jedną z najbardziej znanych 
orkiestr w Galicji, z repertuarem tak- 
że żydowskim, a potem był koncert. 
mistrzem w Buenos Aires. Leopold 
wychował się więc w tym świecie, od 
młodości wsłuchując sięw ową muzy: 
kę na koncertach i na weselach oraz, 


























w śpiewy kantora. Obecnie współpra- 
cuje jako konsultant muzyczny z P 
stwowym Teatrem Żydowskim, do 
którego spektakli pisze także muzy- 
kę; dwa z nich według scenariusza 
i w reżyserii Szymona Szurmieja — 
„Gwiazdy na dać „Komediani 
zaadaptowała na mały ekran tele- 
wizja. Teraz dyr. Szurmiej okazał się 
pomocny. jęko_ doradca. przy pracy 











Jerzy Kawalerowicz wiedziałzatem 
4óbrae co robi, właśnie u Kozlow- 
skiego zamawiając muzykę do swego 
filmu. Wiedział nawet więcej: wie- 
dział, czego chce, jakiej potrzebuje 
muzyki. Był obecny przy każdym na- 
graniu, a jak nie mógł być obecny, to 
długo w noc porozumiewał się z Koz- 
łowskim telefonicznie i w rozmowie 
kontrolowanej panienki z. między- 
miastowej niepomiernie się dziwiły, 
«0 też i dlaczego dwaj panowie wy- 
śpiewują sobie do słuchawek. 


Leopold Kozłowski stanął przed 
bardzo skomplikowanym zadaniem: 
należało stworzyć muzykę bez użycia 
instrumentów (bo ich przecież mieć 
Br sole nie mogi duoniącj się 
w austerii_ uciel ), 
„muzyką wokalną tylk, składającą się 
z paalmów i chórów (ecz nie brzmią” 
cych jak niezależne chóry, ale zawsze 
w zgodzie z obrazem). A więc: ograni- 
czony z góry warształ kom] 
zmieniające się co kilka taktów ine- 
tram, prymat obrazu naekranie i teks- 
tu, z którymi trzeba było związać mu- 
zykę, nie mówiąc już o tym - bo to 
oczywiste, ale i najważniejsze — aby 
utrzymana była we właściwym stylu. 

Tylko kołysanka i tańiec chasydów 
(także bez użycia instrumentów) są — 
na życzenie Juliana Stryjkowskiego — 
cytatami z żydowskiej literatury mu- 
zycznej. Itylko końcowy śpiew wzięty 
został z czechosłowackiego „Supra- 
phonu” w wykonaniu kantora — 
wszystkie pozostałe solówki wokalne 
wykonuje... sam kompozytor, ponie- 
waż po wielu przesłuchaniach kandy- 
datów na psalimistów okazało się, że 
nikt lepiej niż Kozłowski nie czuje tej 
muzyki. 


A nawiasem mówiąc, czytam sobie 
teraz w encyklopedii, że już u zarania 
naszej ery rezygnowano w synago- 
gach z instrumentów, uprawiając tyl- 
ko wokalnie kantylacje do tekstów 
Biblijnych i pieśni obrzędowe, w któ 
rych u Żydów wschodnioeuropejskich 
odżywały elementy orientalne. I to 
jakby zgadza mi się z zainteresowa- 
niami Leopolda Kozłowskiego, rozwi- 
janymi praktycznie we. współpre 

ż Cyganami, Grekami i Teatrem Ży- 
dowskiin. Tefolidorystyczne i narodo- 
we tradycje podtrzymuje i propaguje: 

z zespolem państwowego Teatru Zy- 
dowskiego koncertował w_ połowie 
Europy, ostatnio — w Roku Korczak 
wskim — w Sztokholmie. I taką muzy- 
kę wniósł na ekran jako jeden zo 
składników mentalności, obrzędowe- 
go rytuału i tragicznego losu repre- 
zeniantów narodu, dla których przy- 
drożna karczma stała się w „Austerii” 

Kawalerowicza kresem "wszelkiej 
drogi. 





WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 
Żywy Świat rąk 
zagubione rękawiczki 


zadko, bardzo rzadko w FKiO pisuje się o filmach zagranicznych, okazji bowiem do 
kontaktów niewiele, a kiedy przychodzi festwal krakowski I wszystko ma się jakby 

na patelni, wtedy powstają właśnie klopoty z nadmiarem. Niby wszystko po kole. 
w porządku, film za filmem leci, w gazetce podają szczegóły, w przerwach można sobie 
z tym lub innym nawet próbować uporządkować wrażenia. A jednak człowiek czuje się 
trochę jak na wschodnim bazarze - wśród mnogości ludzi towarów, rozmaitych świecide- 
lek, tyl że na bazarze można sobie chodzić w lę i z powrotem, jeszcze raz obejrzeć coś, 
pomaczć, a na ekranie już tlko było, minęło. 

Z okazji selekcji do konkursu międzynarodowego krakowskich festiwali obejrzałem 
kalkadziesiąt krótkich filmów czechosłowackich By już - oczywiście — dobrze przesiane, 
więc nie mogło być mowy o filmackrnieporozumieniach, Poziom trzymały wszystkie, ale 
wśród wielu le dwa właśnie, iz innego powodu niż inna, wydają mi się godne uwagi. Jaden 
nazywa się „Ręka I race” (real. Tomaś Skrdlant i Danla Fiserova, drugi zaś „Zagubiony 
świat rękawiczek”; pierwszy utrzymany w manierze dokumentalno-eksperymentalnej 
drugi zaś jest filmem animowanym. 

„Ręka I ręce” polega na mnożeniu przykładów, temat rozwija się jaksolter, kaźdyczton 
„ma jednak inną barwę. Rączki noworodka — całkowicie bezradne, tyle że się ruszają że 
każda znich ma po pięć malutkich paluszków. Potem niemowlak zaczyna chwyiać matkę - 
za włosy, za palec, za guzik, już ręka podąża za postrzeganiem I zainteresowaniem. Ręka 
dziecka trzyma kredką, coś tam rysuje już próbuje nadążyć za wyobraźnią, myślą, ideg. 
Dziecko prowadzi się za rączkę. Zakochani trzymają się za paluszki, ręce stają sę Coraz" 
śmielsze — ręce upieszczają ukochaną, Ręka się rozmawia, ręce wyrażają zniecierpiwie- 
nie, zdenerwowanie, ręce akcentują słowa. Czy można dać komuś w mordę bez użyciaręk? 
W zasadzie nia można, Ręce wędrują po klawiaturze fortepianu, ręce lepią garnki, sznurują 
buty układają kostkę Rubika, ibją brawa. Wrytm bicia serca ręce starzeją się. Jesttu wśród. 
innych jedna rzecz porażająca: wśród żywych rąk - martwa, w prosektorium, Skalpel 
chirurga odsłania tajemnicę budowy ręki — skóra, tkanka luszczowa, mięśnie, kości. To 
oczywscie tajemnica ważna dla przyszłych lekarzy, natomiast a największa łajemnica — 
tajemnica życia — wcią jeszcze pozostaje nieodgadhięła. 

1 nowe rączki niemowlaka — następna tajemnica życia, śmierci trwania gatunku. Można. 
powiedzieć, że to film dość benalny a filozofia wnim kuchenna, ito będzie prawda. Ale po 
dym filmie się myśli o nim, pozostaje w pamięci coś. co jest tak bardzo oczywista, że aż 
niezauważalne. O rekach można w nieskończoność - o robotniczych, chłopskich. robotni- 
cza-chłopskich I irzędniczych, jaśniepańskich, matczynych i ojcowskich; można krzyżo- 
wać ojcowskie z robotniczymi. młode ze starymi 


Zaś rękawiczki są albo. ich nie ma, można sobie oczywiście wyobrazić rękawiczki 
wróżnych kolorach i rozmiarach z rozmaitych surowców wykonane. Ale Zagubiony świat 
rękawiczek" czymś zupelnie innym mówi.Otowielka koparka wygrzebuje dziurę wziemii- 
wśród rozmatych klamotów są w tej dziurz rękawiczki Oraz zwoje fimowej taśmy. Ktoś tę 
taśmę wyarzebuje i zakłada na szpulę projektora, więc film w filmie, tyłe że złażony z kilku. 
epizodów przerywanych łykiem piwa I łykiem świeżego dymu z papierosa. Oczywiście, już 
sam pornsl animmowanie rękawiczek jst ooś wart coś wart fabułk, które można do tego 
.pomyslu dorobić. Tu tych epizodów fabutek jest sporo, ale wszystkie podporządkowane 
cudownej idei: od niemej burleski aż po SF I filmowy katastrofizm - „Zagubiony świat 
rękawiczek "jest krótką historią kina, filmowych mód i konwencji Więc burleska imelodra- 
mat, i Bufuełowski surrealizm wzięty prosto z „Psa andaluzyjskiego”, tyle że oko jest 
„papierowe. Jet w tym filmie wymarsz rękawiczek na wojnę - ku zagładzie w kotlowni; jest 
przemówienie rękawiczki, której za trybunę służy kanister z benzyną. ednym z pękniej- 
sszych epizodów wydaje mi ię pastisz „Słodkiego życia” — pojawia ię tu nawet nazwisko 
Federico Balin „E' zamiast,” niezmienia postaci rzeczy. Wspaniałe delikatne rękawicz- 
ki pośród wytwornej biżuteri wśród pater pełnych słodkich winogron przeżywają, dosłow- 
nie przeżywają słodycz igorycz dolce via. A potem jestkinokryminalno-policyjneihorror, 
i katastrofizm fantastyczny spod znaku Godzii, I katastrofizm kosmiczny, i nawet UFO — 
latająca puszka od taśmy filmowej. 


Jilm Bart jest znakomitym przykładem postępującej idei, oczywiście nie wiadomo, aka 
byłapraidea- czy animacja rękawiczek, czy też historia kina, czy sentymentdo rękawiczek, 
która dziś tylko chronią od zimna, a kiedyś miały swoje funkcje estetyczna I społeczne 
jr ogól był prstżowa Al nizasni c punktu w któym Soptczyny ię począł, 
idea. postępuje wzdłuż | wszerz, realizuje się w cudownej fi, w surowości 
plestycznej - gdy trzeba i w plastycznym wyuzdaniu - gdy trzeba. Realizuje się na ścieżce 
dźwiękowej czasem prawie dosłownie ilustracyjne muzyki, al też takiej jak gdyby nigdy 
nie, wziętej z księżyca. 


"Na pewno te dna llmy nie powstały w wyniku uzgodnień programowych dwóch różnych 
wytwórni, przecież ne sposób ich nie skojarzyć w pierwszym odruchu, Wkońcu race to są 
1go8, dane od natury, nie ma si Co nad nimi rozwodzić, każdy coś wie lo swoich icudzych. 
Fiękawiczki zaś są wymysiem ludzkim i czy służą dla ciepła, ochrony lub zbyłku, są niczym 
innym niż maską dla rąk. Jeśli wię flm pierwszy est tyłko parad rąk, z której każdy może 
sobie snuć wnioski na temat istnienia, film drugi ma w sobie smak cudownego kamawału 
goziskrzonego dowcipem, humorem, ale i pełnego dramatyzmu ludzkich indywidualności 
i całych społeczeństw. 

Dia porządku pragnę dodać, że w filmie piarwszym żadna ręka niejest odziana 
w rękawiczką, zaś w filmie drugim żadna rękawiczka nia była nadziana rąką „Zagubiony 
Świat rękawiczek "zrealizował młody twórca czeskiej animacji Ji Bara, [aurea festiwalu 
krakowskiego 1884 roku. Wiedy, za „Diskdżokeja” otrzymał jedną z Nagród Głównych. 
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Kartka z Hollywood 





Nie 
zapominam 
0 stolarce! 


Od pięciu lat Harrison Ford jest wśród 
nowego pokolenia aktorów hollywoodzkich 
gwiazdą numer jeden..Jego osobisty sukces 
jest także sukcesem filmów, w których gral 
główne role: „Gwiezdne wojny" I „impo- 
rium kontratakuje” oraz „Poszukiwacze za 
ginionejarki" „Blada Runner". Kosmiczny 
bohałer. nieustraszony Kan Solo, pogrom. 
ca robotów i skromny naukowiec, który 
zdejmuje okulary, aby przekształcić się 
w. najprawdziwszego supermana, mówi 
o sobie: Prawdziwy Harńson Ford nie żyje 
w tempie stu kilometrów na godzinę, jakto 
sugerują filmy. Widownia widzi ws mnia 
kosmicznego Don Juana, uosobienie hariu 
l odwagi. Bardzo mi to pochlebia, ale wrzo- 
czywistości jestem inny. Mam swoje klopo- 
1y. trudności, boją się jak wszyscy normalni 
ludzie. Sukces bardzo utrudnia życie, po- 
nieważ ewantualno niepowodzenie rysuje 
się ak katastrofa może zniszczyć wszystko. 
A przecież poza firmowym planem jestem 
tylko zwykłym człowiekiem. ie gwiazd hal. 
lywoocizkich wytrwało na szczycie? Wiem, 
że jostom gwiazdą, alo nie sprawia mi to 
specjalnej przyjemności. 








Harrison Ford unika krzykliwej reklamy. 
Prawdę mówiąc, nie potrzebuje jej wystar- 
cza filmy. Zaczynał skromnie, przez pewien 
czas pracował jako stolarz | do dziś lubi 
pracować w drzewie. Twierdzi, że to go 
'odpręża. Czytalników, których interesują 
szczegół jego kariery, odsyłamy do „Por- 
tretu nażyczenie” war. 22zubiegiego roku. 
Przypominamy tyko niektóre szczegóły 
urodzi się 13 lipca 1942 roku w Chicago, 
jest rozwiedziony, madwóch synów. Wyco- 
Ki - 1.85, o kasztanowych włosach i brązo 
wych oczach, na ekranie pojawił się po raz 
pierwszy w roku 1966. Wspomina 2 uśmi 

cham, jak posukcesie, Gwiezdnych wojen! 
próbowano wylansować go w charakiorze 
nowego amanta: Wytwórnia widziała wo 
mnie nowego Clarka Gabe'a czy Humphre- 








ya Bogarta. Ale nie odpowiadała mi rola 
uwodziciela. Gra w filmie macoś magii. To 
zrozumiałe, że okran pociąga mnie, a po 
przybyciu do Kaliforni! uległem czarowi te 
go_ miejsca. Po raz pierwszy zobaczyłem 
"morza, palmy. 

Ale pierwsze latawkinienie byłyszczęśli 
we. Grał niewielkie role I wytwórnia Colum. 
bia nie potrafia dostrzec możliwości mło- 
dogo aktora. Opowiada chętnie anegdotę 
jak po jednej a śwych wczesnych ról został 
wezwany do „wielkiego szefa”. Włażył kr 
wał, przekonany. że otrzyma podwyżką, ale 
dowiedział się, że zostaje. zwolniony. 
Wszystko zmieniła spotkanie z George Lu- 








case. Dzi jeststałym współpracownikiem 
Lucasa | Spielberga, gwiazdą ich filmów 
ido pewnego stopnia współautorem scena- 
riuszy, ponieważ to z myślą o jego warun- 
kach pisane są główne role. Dbao kondycję 
fizyczną i prowadzi uregulowany tryb życia. 
„A wszystkich tych, którzy za zgrozą obzer- 
wowali scenę „zamrożenia” Hana Solo 
w. „Imperium kontratakuje”, możemy po- 
eszyć, że w flmio.„Odwet.edi” zpewnoś- 

cią odżyje na okrani. 
LEILA SORELL 


-Zającia Cin Rewie 


Kinorama *********** 


Oscary 


Tegoroczne Oscary” — nagrody Holywoodzkiej 
„Aradanii Fimo -przyniok, jak wiadora, miłą da. 
mas niespodzianką w posia, złej statue za nale 
sz fimanimowany = Tango" Zoigniewa czyń e- 
90. W Innych kategoriach tumiałorem był „Gandhi, 


Kobiety 
znam lepiej 





Don Ranvaud pisze o wybitnym reżyserze. 
włoskim Michelangelo Antonionim na ła- 
„mach „Monthiy Film Bulletin" 


Po kontrowersyjnym przyjęciu „Tajemr 
cy Oberwald" latach poświęconych eks- 
.perymentom z najnowszą techniką wideo 
i prożesami reprodukcji koloru Antonioni 
powrócił na_ teren_lepiej sobie. znany 
w. „Identyfikacji kobiety”. Podobieństwa 
z poprzednimi filmami są uderzające, co 
uspokoiło krytyką we Włoszochi wa Francji. 
Zwolennicy filmu zadowalają się odkryciem. 
ulubionego tematu tego „apostoła nieko- 
munikatywności” we wspólczesnym życiu 
alienacji, braku ścisłych związków. odosob 
nienia. Sceneria tonie w nastroju tajemni: 
czościjestnieostrai zmienna. Nada wszyst 
ko postać kobiety (est ich w filmie dwie) 
potwierdza. zainteresowania psychologią 
słabszej pi”: prawdziwi miłośnicy kina nie 
pamiętają wspaniałe i niezwykłe bohaterki _ nic 
'Antonioniego — Moniką Vili („Przygoda”,  żu 

Noc”, „Zaćmienie”, „Czerwona pusty- sy 
nia”), Jeanne Moreau („Noc”). Leq Masari cyt 
(„ Przygoda”), a także Vanessę Redgrave Taj 
Powiększenie”) Darię Halprin(„Zabriskie na 
Point) i Marię Schneider (Zawód: repor- czy 
ter”. Ale Antonioni zawsze podkreślał swą se 
anystyczną giętkość: Przywiązują taką „C 
wagę do postaci swych bohaterak, ponie- Po 
waż wydaje mi się że znam kobiety lepiej _ art 
niż mężczyzn. Kobieca psychika lepiej lus 
filuuje rzeczywistość, wydobywa to, co _ nie 
najważniejsze. Chociaż jednak kobieta wy- ma 
daje się najważniejsza w fabule, lo męż- 
czyzna determinuje sens filmu. 

Wym kontekście [naczej możnaspojczeć 
na „ldentyfikację kobiety”. W -gruncie rze- 
czy jest to pierwszy film, w którym cała 
uwaga skupia się na. postaci mężczyzny: 
postać realizalora filmowego gra, nieprzy- 
padkowo, Tomas Milian, którego nazwisko 
wiąże się ż największymi sukcesami kaso- 
wymi kina włoskiego ostatnich lat | dlatego 








Gleb Panfilow zatytutował swą okranizację 
Stynnoj „suki Gorkiego "po "prostu 


Tragedia 
na tle 
rzeki 





Krytyk „lzwiesti!” Alla Gerber pisze, żo 
prędzej czy później Panfłow musiał ten film 
zrealizować. Film na podstawie „Wassy 
Żeleznowej "Nie tylko dlatego,że charakte- 
1y bohaterów Gorkiego tak bliskie są posta- 
clom, które ukazywał dotychczas na okra- 
nie w filmach „Trzeba przejść i przez 
ogień”. „Początok”. „Proszę o glos” czy [AR 
„Waleriyna”. Także siatogo, e pracuje za | 
wsze z tą samą aktorką — Inną Czurikową. jol 
Nie ma dzi lepszej wykonawczyni aliłytu- 
łowej w sztuce Gorkiego, Powstały w roku 
1910 dramat opat jestnatradycyjnymwii 
teraturze owego czasumotywiawalkiospa- _ nat 
dek. Ale autor zaryszwał drapieżną iiragi- na 
czną postać matki, która nieświadoma bez- na 








lzymując nagrody za najepszy fm. najlepszą rolę 
męską (Ben Kings) sóenarusz (lh Ry) rażyse- 
nę (Richard Attentorough), kostiumy (John Mollo, 
Bhanu Athaga, ironio artystyczna zdjęcia (l 
Villas, Ronnie Tar), montaż (oh Eloo) Gioż- 
mym Steer Spielberga, zadowolić ię musiał 
nagrodami z muzykę (Jon Vila fekt wizualne 

dzwiękowe I najepszy dźwięk Równe głośna kome- 
da „Tootsie otrzymała nagrodę za najepszą drugo- 
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j 
pianową rolę kobiecą (Jessica Lange), Meryl Streep nach prehistorycznago człowieka). Nagrodzono także — Ę 
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nie można go uważać za porie parolaAnto- 
nioriego. Ten bohater porusza się w pojza- 
łu ozdobionym postaciami kobiet, pośród 
symbolicznych obiektów _ przypomni 
cych podobne znaki z poprzednich filmów. 
Tajemnicze gniazdo na drzewie odpowiada 
nagrobkowi z „Nocy” czy ogromnemu tuń- 
czykowi z finału „Zaćmienia”. Centralna 
sekwencja we mgle przypomina stylizację 
„Czerwonej pustyni”, abstrakcyjne 
powierzchnie nieczytelnych obrazów foto- 
graficznych z „Powiększenia”; obacność 
luster i znieksztalconych odbić sugeruje 
nieustanne. poszukiwanie. własnej tożsa- 
mości i zrozumienia we wszystkich jego 
filmach. 

Sugerując interpretację filmu (niemożl- 
wość prawdziwej milości w naszych cza: 
sach) Antonioni powiedział: Nasz wiek sta- 
wia trudności wszystkiemu. Nie żałuję his- 
tori miłosnych z przeszłości. Namiętności 
| ubiegłego wieku dziś wywołują uśmiech. To 

prawda, że ludzie wciąż zabijają ię zmiłoś- 
ci, ale jestem przekonany, że gdyby zanali- 
zwać głębiej każdy z takich przypadków, 















SĘ: 
lapa Czurkowa | Gieb Paniiow - Fot M. Gniiuk 


nadziejności oporu wobec sytuacji społecz: 
nej, posuwa się aż do zbrodni. Waasa Żełez- 
powa iest ofiarą i zbrodniarką, panią i nie- 














































Miepelangela Antonioni na planie „kdentytkaci kobiety 


wszystko zmienić w swoim życiu. Rozwiodła się 
więc z bogatym rzymskim przemystowcem Lucą 
Agoslinim, który, jak się mówiło, był przerażony 
planami reżyserów wobac swojej pięknej żony ro- 
dem z Nowego Jorku. Dwa lata lemnu wyszła ponow- 
nie za maż. Tym razem za słynnego Beatlesa Ringo 
Siarra. 34-letnia Barbara Bach wychowuje dwoja 
swoich dzieci, 14-ietnią Franceskę | 10-etniego 
Gian, Andreq_ Mieszka w Los Angeles, w domu 
położonym nad Pacyfikiem. Niedawno skończyła 
zdjęcia w filmie „Wyspa wielkiego wulkanu”. gdzie 
jej partnerami bli Richard Johnson i Josaph Col 
en. Przypomina Wenus wynurzającą sięz morskich. 
al. Jest ucieleśnieniem mitu Pięknej. KIóż nie 
chciałby być Bastia? 





Wenus 
z morskich fal 


„etno policzki, kocie szafirowozielone oczy, wy- 
datne usta, bujna włosy. Nazywa się Barbara Bach. 
Po raz pierwszy wystąpia naokranach w roku 1975 
jako partnorka agenta 007, czyli Jamesa Bonda, 
w filmie „Szpieg, który mnie kochal”. Niechętnie 
wspomina tamtą rolę. Dawała jj wprawdzie szansę 
debiutu, ale jednocześnie przyłepiła jej na stało 
stykietkę, od której irudqosię uwolnić. Postanowiła 











Batara Bach et Paris Match 


Fot Epoca 


odkryłoby się także inne motywy, nie tyko 
miłość. Na przykład powodem rozstania by- 
waczęsto prozaiczna niernożność zdobycia 
„mieszkania. | takich prozaizmów wiele jest 
w dialogu nowego filmu, co dezoriontuje 
krytyką, Sposób pisania scenariusza do- 
starcza, być moż, klucza interpretacji: Za- 
czynamy od wypracowanego, gęstego tek- 
stu, ale pod koniec pracy wszystko lo znika, 
odrzucamy wszystko, co rozpalało naszą 
wyobraźnię. Ostateczna wersja wydzja się 
lenka, pozbawiona walorów literackich, 
dziwnie płaska, Nie ulega dla mnie wątpli- 
wości, że. Antonioni stara się zniszczyć 
w słowach to, co zagraża efektowi czysto 
filmowemnu.. Tak mówi Tenino Guerra, ta 
+) współpracownik reżysera od „Przygody 
poczynając. 

Ale niejasności stylu Antonieniego nie 
przeszkodziły sukcesowi. komercyjnomu: 
„kdentyfikacja kobiety" jest, po 24 tygod. 
niach wyświetkania, czwartym tytulem na. 
kasowej liście. dystrybucyjnej firmy Gau- 
mont i chyba najchętniej oglądanym zo. 
wszystkich filmów Mistrza. 


wolnicą, bankierem i bankrutem. Wspania 
)y. skomplikowany charakter. Aktorka, 
2_ niezwykłym talentem docierania do 
najbardziej ukrytych motywów psycholog 
cznych, obdarzyła ją fascynującą osobo- 
wością. Nic dziwnego, że stała się ośrod- 
klem filmu. Wassa świadoma jest pytań 05- 
tatecznych — jaki jest sens życia cziowieka. 
0 jast istotą jego losu - ale oszukuje samą 
siebie. Przypomina Lady Makbet. Zabija 
męża — dla dzieci, ale zbrodnia przecież nie 
popłaca. Zamiast miłości zyskuje niena. 
wiść. Jest świadkiem rozpadu rodziny. Czu- 
rikowa podkreśla subtelnie pewien rys za- 
chowania bohalerki: Wassa dusi sią wswo- 
im domu. podchodzi wciąż do okna. A tam, 
w szerokich panoramach odsłania się wi 
dok na majestatyczną Wołgę. To rama ki 
„merainejtragodi rama epicka. Widok rzeki 
kończy film. Kamera długo śledzi płynący 
gdzieś w dal parowiec. Wassa już go nie 
widzi. Umiera w swoim krześle, ponieważ 
zycie jj przestało mieć sans, nn rozrywają 
na strzępy majatek, wszystko, co uczyniła, 
Okazuje się daremne. 

Jesttofilmo klęsce, przejmujący mocny. 
Panfilow raz jeszcze okazał się reżyserem 
obdarzonym absolutnym słuchem filmo- 
wym. Zaproponował nowe odczytanie kla 
sycznej już sztuki,a do sukcesu przyczyniła 
sięaktarka, której artystyczna biografia jest 
dziś jedną 2 najciekawszych w radzieckim 
kinie. 





po ziemi 


ystawy sklepów w San Ra- 
mo mienią się jaskrawymi 
barwami, pobłyskują sreb- 


rem i złotem. Tegoroczna 
moda przywodzi na myśl karnawało- 
wą feerię, odpustowe, szaleństwo. 
2. dostojnych kokonów zimowej 
odzieży wychodzą na światło dzienne 
pierwsi wiosenni przebierańcy. Ulica 
przygotowuje się już na bajeczną ma- 
Skaradę, która rozpocznie się z nasta- 
niem ciepłych słonecznych dni 

Na ekranie festiwalowego kina 
„Ariston'” idzie bułgarski film Iwan: 
Andonowa „Biała magia” (Bialatarna- 
giia). Trochię cepeliowskiego folkloru. 
trochę Felliniego, trochę poetycznoś: 
cl. Do wsi zjeżdża cyrk czy też luna- 
park. Cudaczne tancerki, klowni, ka- 


ruzela. Zabawa. A gdzieś nieopodal 
ktoś popełnia zbrodnię, ktoś rozpa- 
cza, ktoś cierpi z powodu nieodwza- 
jemnionej miłości. Mądra. starucha 
tłumaczy naiwnej dziecinie, że Bóg 
i Szatan pospołu rządzą światem 
|wkażdym ponieszkują człowieku. Im 
huczniej rozbrzmiewa jarmarczna za- 
bawa, tym groźniej i smutniej robi się 
dookoła. Złe błąka się po wsi. 

Wychodzę znów na ulicę, Patrzę na 
prawdziwy, nie ekranowy świat, rów- 
nie kolorowy i malowniczy, jak ten 
przed chwilą, na ekranie. Próbuję zro- 
zumieć, jaki niepokój stara się zagłu- 
Szyć ta kiczowata, jarmarczna, zabaw- 
na moda? Co skrywa ta wesoła ma- 
skarada? 

Na tegorocznym festiwalu filmów 


MARIA 
KORNATOWSKA 


Korespondencja 
z festiwalu 
w San Remo 


autorskich dyrektor Nino Zucchelli 
zgromadził około dwudziestu filmów 
reprezentujących 


niego | 
żysera Valerio Zurliniego i cieszącego 
się coraz to większym rozgłosem Wę- 
gra Kóroly Makka. 

O autorów filmowych — poza garst- 
ką uznanych sław — nie jest dziś łatwo 
i dyrektor Zucchelli wiele się musi 
natrudzić chcąc wyłowić nowe ozobo- 
wości i dzieła. Anno Domini 1983 nie 
przyniósł w tej mierze rewelacji. Za- 
brakło dzieła ponad wszelką wątpli- 
wość wybitnego, oryginalnego. od 
krywczego. Najlepszym filmem fest 
walu był wyświełlany poza konkur- 


sem, piękny i prawdziwie mądry film 
Makka „Inne spojrzenie”, znany już 
czytelnikom z obszermych omówień, 
także na naszych łamach. Jestto film- 
-wydarzenie. Zwielu przyczyn: intelek- 
tualnych, duchowych, artystycznych. 
Makk z niezwykłą precyzją i ogromną. 
siłą ekspresji wypowiada to, cow isto- 
cie.stanowiło mniej lub bardziej jasno, 
mniej lub bardziej świadomie wyarty- 
kułowaną substancję myślową więk 
szości dzieł festiwalowych, niezależ- 
nis od ich proweniencji, tematu, walo- 
rów artystyczno-warsztatowych. Jego 
film_był_ jak krzyk razbrzmiewający 
wśród szeptów. 


Skondensowanie dużej, dawki lil- 
mów na przestrzeni kilku dni pozwala. 
dostrzec najpierw to, co je łączy, ado- 
piero potem to, co dzieli. Z ekranu 
kina. „Ariston” sączył się jednostaj- 
nym_Strumieniem_ szary. pesymizm 
podszyty zwątpieniem i niewiarą. Bo- 
haterów reprezentujących wszystkie 
iemal pokolenia, wszelkie warstwy 
społeczne i profesje, najrozmaitsze 
postawy i aspiracje jednoczyło przede 
kim poczucie_klęski i bezna- 

dzień. Górnik LAszió Szantó, zwęgier- 
skiego filmu „Czerwona ziemia” (V6- 
rós fóld) reżyserii Laszió Vitózy, od- 
krywa przypadkiem złoża boksytu 
w rodzinnej wiosce, ale fakt ten nie 


tów i nowego szczęśliwego życia. 
Wprost przeciwnie, pomiatany przez. 
władze, otoczony nienawiścią wspól- 
braci, musi w rezultacie opuścić do- 
mowe katy. Eksploatacja boksytu di 

prowadza bowiem do zniszczenia 
okolicy I konieczności ewakuacji całej 
wioski z zatrutej ziemi, Nasz bohater 
w geście bezsiinej rozpaczy ścina sie- 
kierą ostatnie usychające drzewo na. 






































„Złe błądzi po ziemi” Billa Brydena (W. Brytania) 


podwórku własnej zagrody, a polem — 
jak zawsze — zjeżdża pod ziemię do 
kopalni, której działalność zagraża 
zkolel źródłom mineralnym pobliskie- 
go uzdrowiska. 





obotnik Stig Dahiman, bohater. 
szwedzkiego _ filmu „Malarz” 
(Malaren) reżyserii Chrystiny 
Olofson i Górana du Róes, 
ucieka przed morderczą monotonią 
pracy w świat fantazji i twórczości 
Maluje nocami. Maluje właśnie kole- 
gów i fabrykę. Chce rozbudzić wyo- 
braźnię współtowarzyszy, ze zjadaczy 
chleba. przemienić ich w aniołów. 
Spotyka go jednak całkowite niezro- 
zumisnie, wrogość, szyderstwa, upo- 
korzenia. Robotnicy nie chcą i nie 
umieją zaakceptować pośród siebie. 
robotnikarartysty. Jego sztuka jest ni- 
komu niepotrzebna. Sirustrowany 
i zgorzkniały Stig rzuca pracę i pogrą- 
ża się w absolutnym marazmie. Pew- 
nej nocy na murach zamkniętej fabry- 
ki zaczyna malować [resk przedsta- 
wiający upadek rodzinnego miasta, 
śmierć zabitego przy maszynie przyja- 
ciela. 
Mail Kukemeri, uparty dwudziesto- 
latek z estońskiego filmu reżysera Pe- 





etera Simma „Co posiejesz..." (Czto 
posiejesz...), otrzymuje zadanie prze- 
prowadzenia siewów w kolchozie mi- 
mo oporu ze strony chłopów. Rzecz 
dzieje się w latach pięćdziesiątych. 
Chlopak spełnia. swą misję za cenę 
utraty miódzieńczych złudzeń | idea" 
łów, spełnia ze świadomością bezsen- 
su, albowiem znając ziemię i jej prawa 
chlopi mają rację sprzeciwiając się 
zaprogramowanym _ przy. mieiskich 
iurkach " przedwczosnym siawom 
Ów gorzki Sukces nie dostarczy Mai- 
tow” najmniejszej satysfakcji. Przez 
cały czas marzy o studiach na uniwer- 
syłecie, o zdobywaniu wiedzy, 0 in- 
nym, życiu. A w nagrodą otrzymuje 
kolejna ważną misję społeczną. Wizja 
studiów | nowego życia odsuwa się 
w bliżej nie określoną dal przyszłości. 

Szwajcarski film „Skrzydła motyla” 
(Les ailes du papillon) reżysera Miche- 
la Rodde odchodzi od opisowego rea- 
lizmu w stroną formuły eksperymen- 
talno-poetyckiej. Z nie. najlepszymi 
zreszią rezultałami. Film. grzeszy 
wtómością, dłużyznami, brakiem ryt. 
mu. Reżysera tłumaczy fakt, że jest 
samoukiem, należy mu więcwiełe wy- 
baczyć. Bohater „Skrzydeł motyla" to 
eunuchowaty mężczyzna-dziscko, ży- 
jacy w dziwaczne, opuszczonej łaźni, 
wśród dwóch starych kobiet konkuru- 
jących o jego wzolądy. Pominawszy 
iubo sercu artysty pomysły z perwer- 
syjnym myciem ołów w wannie, Świe- 
czkami, tańcami, przebierankami | tak 
dalej całą ię poezję można sprowa- 
dzić do. prostej diagnozy dotyczącej 
okrucieństwa międzyludzkich stosun- 
ków. Szatan i Bóg w każdym pomiesz- 
kują człowieku. Każdy jest tu po trosze 
kałem | ofiarą. Każdy jest samotny, 

eszczęśliwy | bezsilny, zdolny tyko 
niszczyć siebie albo innych w okrut- 
nym odruchu samoobrony. rozpaczy 
czyteż buntu. Jedyną możliwość ucie- 
czki stanowi zamknięcie sięw świecie 
niemożliwych marzeń, snów lub sza- 
leństwa. 

Świetna naturalistyczna fotografa. 
coś jakby w stylu skandynawskiego 
neorealizmu, psychologiczna pracyz 
jaopisusytuacjii zachowań, znakomi- 
cie nakreślone postacie pierwszo: 
i drugoplanowe - oto zalety „Zdrady” 
(Lo' perjenten) zrealizowanej przez 
Norweżką Vibeka: Lakkeberg, laure- 
atkę Grand Prix. Dwoje siedmiolet- 
nich dzieci w ponurej realności pro- 
winejonalnego portowego miasta. wy- 
niszczonago wojną I okupacją (akcja 
fimu rozgrywa się, pod! koniec lat 
czierdziestych). Rodzice — niby ko- 
chający — 4 przecież bez reszty po- 
chłonięci _ własnymi _ rozgrywkami 
© dominację, pieniądze, innego part- 
nera. Nie ma tu postaci szczególnia 
złych lub" dobrych, _ pięknych lub 
brzydkich, wszyscy cierpią, wszyscy 
przegrywają, nikt nikogo nie kocha, 
choć wszyscy się nawzajem potrzebu! 
ja, Każdy ciepiejszy gest lub odruch 
uczucia nie ma w istocie rzeczy glęb- 
szego znaczenia. Jest tylko przelot- 
nymgestem lub odruchem Matka ma- 
lego Śweina pije wódkę, żeby zapom- 
nieć o swoich kobiecych porażkach 
Ojciec Kamilli marzy ciągle o wyjeż- 
dzie do Kanady, o rozpoczęciu nowo- 
6 życia. Naprawde jednak myśl ta jak 
ieltmoty powraca w wielu innych fi 
mach — nie ma wyjścia, nie ma uciecz- 
Ki, nie ma szansy rozpóczęcia nowego 
życia, nie istnieją żadne możliwe ra- 
cje. Więcej jeszcze -każdy wybóroka- 























Nagrody 


Grand Prix — ZDRADA (Loperjenten), reż Vibeke Lokkeberg (Norwegia) 


Nagroda specjalna jury — CO POSIEJESZ. 


(ZSRR) 


(Czto posiejesz.). reż. Peeter Simm 


Nagroda za najlepszy debiut - BALLADA W BIELI (BALLADE A BLANC, reż. Bortrand 


Gauthier (Francja), 


Nagroda za najlepszą rolę kobiecą: CARLOTA WITTIG w filmie „Moja córka” (Mia 


figi, reż. Gianni Bongioanni (Włochy), 
Nagroda za najlepszą rolę mi 
Far lo Go), reż Fiokder Cook (USA). 





MICHAEL MORIARTY w , Za daleko, żeby iść" (Toa 













zuje sią fałszywy, każda próba działa- 
nia kończy sią porażką. Niewiele zale- 
ży od woli jednostki. 


W polskim filmie „Kiakier” Janusza 
Kondratiuka — szary, rozmyty pejzaż 
prowincjonalnych miasteczek. Brud- 
nawe hoteliki, żałosne nocne życie, 
smętne kace poranne. Wielka ongiś 
aktorka — dziś strzęp człowieka trwa- 
jący w urojonym świecie minionej sła- 
wy | złudzeń. Wokół wędrowna trupa 
ludzi bez talentu i nadziei na przy 
szłość. Pożerają się nawzajem. Ścze- 
pieni więzami interesu i nienawiści, 
okrutni i nieszczęśliwi, Nikt tu nie mo- 
że wygrać. Nic nie ma sensu. Nawet 
wielki talent. Nawet mit prawdziwej 
Sztuki. Ona także okazuje się fikcją 
Nie ma dla niej miejsca w tym pejzażu 
Nie pozostaje po niej nawet pamięć. 


„Moja córka” (Mia figlia) włoskiego 
reżysera _Gianniego — Bongioanni 
rykański film „Za daleko, żeby 
iść" (Too Far to Go) Fieldera Cooka 
przenoszą nas w szykowny i kolorowy 
świat „zwyczajnych ludzi” ze środo- 
wiska” middle class. Ładne wnętrza, 
wygodne samochody, modne. stroje 
i styl życia. I jeszcze jecien mit, który 
okazuje się fikcją: mit rodziny. udane- 
go małżeństwa, autentyzmu rodzin- 
nych więzi. Film amerykański, nie naj- 
wyższych lotów, choć zrobiony ręką. 
doświadczonego rzemieślnika, a fir- 
mowany nazwiskiem samego Goppo- 
li, bowiem utwór zrealizowany pier- 
wotnie dla telewizji zakupiony został 
przez wytwómią Zoetrope i pod jej 
opiekuńczymi skrzydłami przysposo- 
biony na duży ekran. Oglądamy dwu- 
dziestoletnie dzieje szczęśliwego mał- 
żeństwa z czworgiem dzieci, uwień- 
czone sympatycznym _ rozwodem. 
Małżonkowie ani ze sobą ani bez sie- 
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Zdrada” Vibeke Lokkoborg (Norwegia) 






bie żyć nie umieją. Pozornie chodzi 
4 trudności współżycia seksualnego 
i wypływającą z nich obopólną 
zazdrość. W istocie zaś widzimy przy- 
długi nieco i nudnawy — ale to zasługa 
również | reżysera — obraz pustego 
życia, wypełnionego, serią codzien- 
nychiI jalowych rytuałów. Posiłki, gim- 
nastyka, szczotkowanie włosów. za- 
kupy, towarzyskie spotkania, rozmo- 
wy zdziećmi. Wszyscy są uśmiechnię- 
ci, wszyscy dbają o siebie, wszyscy są 
w formie _ ale po co, dlaczego, dla 
kogo..? Wszyscy są dla siebie mili. 
sympatyczni. Naprawdę jednak nikt 
nikogo nie obchodzi, nikt nikogo ni 
słucha, nie rozumie, nikt nikogo nie 
kacha, chociaż kiedyś, przed laty, 
dawno, dawno temu była jakaś milość 
I właściwie nie istnieje w tej sytuacji, 
w której wszyscy pełni są dobrej woli 
i wzajemnej życzliwości, żadne wyj- 
ście. Za daleko, żeby iść, za daleko, 
żeby się spotkać. W filmie amerykań: 
skim nie ma okrucieństwa charaktery- 
zującego norweską .„Zdradę”. Jest 
natomiast stan jakiejś. przerażającej 
mniałkości, nijakości egzystencji po- 
zbawionej nadrzędnego celu, pozba- 
wionej. jakiejkolwiek. intensywności, 
nawet intensywności rozpaczy, egzys. 
tencji upływającej wśród gadgetów 
i mechanicznych czynności. Przemi- 
janie czasu znaczą zmieniające się 
marki samochodów. Ludzie spędzają 
ze. sobą dwadzieścia lat. Widziane 
2 perspektywy nie mają one właściwie 
żadnego znaczenia. 


Mojej córce" dramat ra- 
dzinny rozgrywa się na tle 
dramatu pokolenia intelek- 


tualistów zaangażowanych 
czynnie w rewoltę 68 roku. Z okresu. 
kurzy i naporu pozostała im antymie- 











„Co posiejesz..” Poetera Simma (ZSRR) 











Na początku lat pięćdziesiąt) 


POSAGO 





„Klakier" Janusza Kondratiuka (Polska) 


szczańska postawa wyrażająca się 
głównie w nonszalancji stroju i stylu 
bycia. Partnerskie małżeństwo, part- 
nerski układ z dwunastoletnią córką, 
nowoczesny sposób myślenia i edu 
kacji — w istocie jeszcze jedna fikcja. 
Za fasadą partnerskiego małżeństwa 
kryje się podobna pustka uczuciowa 
i ludzka, cow tradycyjnym, bardzo Ala 
middle classstadie z „Za daleko, żeby 
iść". Choroba córki obnaża” całą 
umowność i jałowość tego związku. 
Pewien model poglądów. przekonań, 
Spinii określający sposób bycia i za 
chowania dominuje tu nad autentyz- 
mem uczuć, doznań i reakcji, Miesz- 
czański konwenans zastąpiony został 
rezonerskim schematyzmem. Wydaje 
Się, że reżyser wraz ze współscenarzy- 
Stką i znakomitą wykonawczynią roli 
matki Carlottą Wittig trafili w sedńo 
ideologicznych iluzji i frustracji poko- 
lenia 68 roku. Córka — reprezentująca 
„głos” lat osiemdziesiątych —krytycz- 
nym okiem ocenia swoich „nowo- 
czesnych”" rodziców i ślubuję nigdy 
nie wychodzić za mąż oraz nie mieć 
potomstwa. To dziecko nie żywi już 
żadnych złudzeń i nie próbuje się na- 
wet buntować przeciwko społeczne- 
mu ładowi. Myśli o śmierci. Przestaje 
jeść. Zapada na anoreksję. Dąży za 
wszelką cenę do autodestrukcji. 

RAl emitowała „Moją córkę”'w1982 
roku w formie trzech godzinnych od- 
cinków. Film wzbudził duży oddźwięk: 
w kraju szczególnie uczulonym na 
problematykę rodzinną. Wersję ekra- 
nową zredukowano do dwóch godzin. 
Trzeba przyznać, że jak na dzieło wy- 
produkowane przez telewizję dla ma- 
sowej bądź co bądź publiczności jest 
to film bardzo dojrzały, pozbawio- 
my tanich akcentów  moralizator- 
skich, dydaktyzmu, tudzież senty- 
mentalnych ozdobników, Poprzez 
prosty, rzeczowy zapis codzienności 
odsłania dramatyczną i nieskończoną 
niemal odległość dzielącą nas od dru- 
gej istoty. Chwyta symptomy choroby 
wieku, w którymttrwa nieustanny przę- 
targ ideologii i poglądów. a powoli, 
lecz nieuchronnie usycha_zielone 
drzewo życia. Postacie „Mojej córki”. 
tkwią w ślepym zaułku. Kryzys wartoś- 





























lądu skalstej | surowej szkockiej 
wyspy Świętej Kildy. Pędzą oni żywot 
spokojny, zgodny z rytmem natury 
i kodeksem patriarchalnych obycza” 
jów. W roku 1930 rząd zmusza ich do 
przeniesienia się do, Glasgow. Nie 
sposób zresztą odmówić słuszności 
decyzji rządu. Były to lata prymitywnej 
jeszcze komunikacji. Mieszkańcy 
wyspy, zdziesiątkowani przez epide- 
mię grypy, żyli w całkowitej niemal 
izolacji od świata. Trudno im było 
udzielić pomocy, groziła imbiologicz- 

zagłada. A jednak... W nowocześ- 
nie zorganizowanym, lepiej przysto- 
sowanym do potrzeb człowioka, cywi- 
iizowanym > środowisku - metropolii 
część z nich zginęła śmiercią samo- 
bójczą, część. zmarła na zapalenie 
płuc. Znów tedy sytuacja bez wyjścia. 
Wybór pomiędzy złema złom. Ku kata: 
strofie prowadzi zarówno uparta trwa- 
nie na straży tego, co minione, jak 
i wiara w postęp. Pozostaje tęsknota 
2a na zawsze utraconymi, szczęśiwy- 
mi wyspami. 








en zestaw filmów _ mogłabym 

lekką ręką dorzucić parę 

nych tytułów — nie może być i 

tylko efektem zwykłego zbiegu 
okoliczności. Nie zawsze ciekawe, 
często przydługie, niszbyt. zręcznie 
skonstruowane, miały w sobie te filmy 
coś boleśnie prawdziwego. Wyczuwa- 
ło sięw nich jakąś nieokreśloną grozę. 
Na ogół nie chodziło przecież tylko 
9 tradycyjną już krytyką określonych 
zjawisk społecznych, ustrojów defor- 
macji. nadużyć, niesprawiedliwości 
itd. Podany został w wątpliwość spo- 
sób istnienia I działania człowieka na 
tej planecie. W najrozmaiszych prze- 
jawach. Z rozmaitych punktów widze- 
nia. Można by mówić o generalnym 
kryzysie wartości. Wszystkich. Można 
by także powiedzieć, że lata osiem- 
dziesiąte przynoszą zwątpienie w roz 
wiązania systemowe, w sensowność 
zbiorowego i jednostkowego dziala- 
nia. Powraca natomiast odwieczna 
koncepcja — i to wcale nie w irracjo- 
nalnym uięciu — zła zakodowanego 
w samej naturze człowieka, nieuch- 

















przyjemnie być uważa- 

ną a piękność —stwi 

dziła Ava w 1968 roku.— 

Ale gdybym mogła za- 
cząć życia od początku, zadbałabym 
przede wszystkim o, wykształcenie. 
Kiedy miałam dwadzieścia lat, wsty. 
dziłam się siebie. Chciałam zostać 
pielęgniarką — nie potrafiłam. Nigdy 
nie studiowałam, byłam po prostugilu- 
pia. Do czasu poznania Artie Shawa 
przeczytałam zaledwie jedną książkę: 
„Przeminęło z wiatrem”. Byłam 
elką wynajmowaną do filmu jedynie 
ze względu na urodę. Wiem, że wzię- 
łam udział w dwu, może trzech waż 
nych, wartościowych dziełach. Ale nie 
uważam się za aktorkę. Grałam | gram 
w filmach tylko dla pieniędzy”. 

-To pozbawione goryczy i niewątpli- 
wie szczere wyznanie wielkiej gwiazdy 
przypomina, że jej kariera należała do 
najdziwniejszych w historii Hollywoo- 
du, zaś jej osoba wzbudzała namięt- 
ności i. wywoływała. kontrowersje. 
Wrogowie uznawali ją zasymbol okru- 
cieństwa i kaprysu, przyjaciele — za 
istotę skromną iszlachetną, Sama Ava 
skłonna jest traktować swe życie jako 
konsekwencję wpływu znaku Kozio- 
rożca oraz wychowania przez surową 
matkę. 

Urodziła się jako siódme I najmłod- 
sze dziecko w niezbyt zamożnej rodzi- 
nie farmerskiej 24 grudnia 1922w ma- 
leńkim Grabiown w stanie Pln. Karol 
na. Miała. 12 lat, kiedy matka rozeszła 
się z ojcem i przeniosła do Wirginii 
zabierając Avę. Dziewczyna była pięke 
na już jako trzynastolatka — czamo- 
włosa, długonoga, gibka — jednak nie 
zdawała sobie z lego sprawy. Matka 
nie pozwalała jej spotykać się zchłop- 
cam, rozwijając w niej marzenia o za- 
mażpójściu i prowadzeniu domu. Ava 
ukończyła kurs maszynopisania i sto- 
nografii; prawdopodobnie resztę ży 
cia spędziłaby w charakterze sokretar- 
ki, gdyby latem 1941 roku nie pojecha- 
ła na wakacje do mieszkającej w No- 
wym Jorku. najstarszej siostry. Jej 
maż, fotografik Larry Tarr, uznał szwa- 
gierką za znakomity materiał na foto- 
modelkę. W oknie wystawowym swe- 
go zakładu umieścił portrety, które 
zainteresowały jednego_z_ agentów 
Metro-Goldwyn-Mayer. Testy. jakim 
została poddana w studio, przyniosły 
zaskakujący rezultat: fatalna dykcja i 
prowincjonalna wymowa. dyskwalifi- 
kowały dziewczynę, natomiast jej na- 
turalna uroda wabiącyśmiech iwprost 
magnetyczna zmysłowość nie pozwo- 
ly łatwo z niej zrezygnować. Na żąda- 
nie szefów Ava przeniosła się do Kali- 
fomii; po paromiesięcznym intensyw- 
nym kursie gry, dykcji i charakteryza. 
cl ponownie zgłosiła się w wytwórni. 
Śam wiełki Louis B. Mayer wybrał dla 
niej najlepszych nauczycielii podpisał 
siedmioletni kontraktze wstępną gażą 




















USA. Zaledwie pojawiła się w wytwór- 
ni zakochał sięw niej Mickey Rooney, 
najbardziej kasowy aktor amerykański 
od 1938 roku. Zwany „zawodowym 
dzieckiem Hollywoodu", poprzysiągł 
sobie. że ożeni się z najpiękniejszą 
kobicią świata. Ava marzyła o zmianie 
stanu cywilnego; Rooney, mimo iż 
miał zaledwie 156 cm wzrostu i był, 
łagodnie mówiąc, brzydalem, wydal 
się dziewczynie z prowincji idealem. 
Ślub ich odbył się 10 stycznia 1942. 
Ava. przeżyła przykre rozczarowanie. 

Byla wówczas domatorką, lubiła goto- 
wać — Mickey dużo grał, włóczył sią 
z kolegami, do domu wracał jedynie 
na noc. Po niespelna roku Ava uzyska- 
ła separację, potem rozwód. Pozosta- 
ław przyjaźni z Rooneyem i spotykała 
się z nim jeszcze przez pewien czas. 
Ale niedługo. kolei prosił ją o ręką 
zakochany, muitimilioner. właściciel 
„Playboya”, słynny Howard Hughes. 

Ava odmówiła, ale mówiło się o ro- 
mansie. 17 października 1945 poślubi 

ła Artie Shawa, szefa orkiestry, dyry- 
genia, uważanego za jednego z naj- 
większych intelektualistów w Holly- 
wood. W podróż poślubną Shaw za- 
brał walizę powieści Dostojewskiego 
i_ Manna; kazał je Avie przeczytać. 

Przeczytała. Po powrocie. kazał jej 
chodzić na kurs literatury. Poszła. Ale 
nie zdążyła go ukończyć. Shaw, wyra- 
finowany snob, nienawidził w żonie 
właściwie wszystkiego, poza jej urodą 
i seksem — braku wyksztalcenie, pro- 
wincjonalności, prostolinijności. Po- 
dobno Ava piła szampana jak coca 
colę, w dobrej wierze nazywała to 
„szamponem” i była przekonana, że 
bąbelki do tego francuskiego trunku 
dodaje się już w Stanach. Rozwód 
państwa Shaw nastąpił 25 październi 
ka 1946. Sławą Ava niewiele ustępo- 
wała ówczesnej królowej fabrykisnów 
- Ricie Hayworth. 

Miała już wówczas za sobą pierwszą 
poważną rolę. Zawdziączała ją także 
zakochanemu — pisarzowi | scena- 
rzyście  Philipowi Yordanowi, który 
spacjalnie dla niej napisał scenariusz 
„ Whistle Stop”, Ava była na tyle prze- 
konywająca. że nie zawahano się 
przed powierzeniem jej roi kitty Col- 
lins w „Zabójcach” Roberta Siodma- 
ka, filmie opartym na opowiadaniu Er- 
nesta Hemingwaya. Wcieliła się w po- 
stać kobiety fatalnej, udającej miłość 
do bohatera — zagrał go debiutujący 
Burt Lancaster — by wykraść mu po- 
chodzącą z napadu fortunę i jadno- 
cześnie rzucić nań podejrzenia wspól- 
ników. Zobrała znakomite recenzje — 
była uwodzicielska, zmysłowa. Uzna- 
no ją za najbardziej obiecującą młodą 
aktorkę roku. 

Następny film uczynił z niej gwiazdę 
pierwszej wielkości. Ava potrafił już 
słosować swój czar jako świadomy 
środek wyrazu aktorskiego. W „Sza- 











» a PE zo || ŁA opala ożerena: 
Sza może kazał sę Biędna łażd, | Poznaniem cl jego ogysienc Gare Gabiai Osorah Kae edo 
wybór jest względny. Wszystko staje | _ W antycznym Rzymie pod koniec | Słąwa nak nie było jej na ekranie, film stawał 


się kwesiią przypadku. Poza śmiercią 
własną lub cudzą nie istnieje żadna 
pewność. 

Ostatni już przykład, Rekonstrukcja 
wydarzeń sprzed lat pięćdziesięciu, 
interesujący film paradokumentalny, 
zrealizowany przez Billa Brydena na 
zamówienie ambitnego kanału 4 bry- 
tyjskiej telewizji — „Złe błądzi po zie- 
mi” (Il Fares the Land) — opowieść 
© mieszkańcach odległej od stałego 
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starego roku obchodzono Saturnali 
święta starego słońca, zimowego 
przesilenia. Trwały nieustające igrzy- 
ska, maskarady, zabawy, przebieran- 
ki. Przywdziewano coraz barwniejszo 
i śmieszniejsze kostiumy. Były to 
dziwne święta. Wesole i złowieszcze. 
Czyżbyśmy zbliżai się do kresu jakiejś 


epoki... 
MARIA 
KORNATOWSKA 


wyprzedzająca 
karierę 


W latach 1942-44 wystąpiła w 20 
filmach: 16 epizodów i 4 małe role 
drugoplanowe. Grała hostessy, eks 
pedientki, recepcjonistki, fordanerki. 
Ale była znana daleko poza granicami 





się nudny i pretensjonalny. 


Wenus 


Metro-Goldwyn-Mayer__ dołożyło 
starań, by uczynić z późniejszej „Bo- 
sonogiej contessy” produkt seryjny. 





ciąg dalszy na str. 18 








h żądano, by Statua Wolności miała rysy Avy Gardner 


JACEK 
TABĘCKI 











W „Nocy Iguany Johna Hustona 


nie odbiegający od poprzedniczek. 
(Lana Turner) i następczyń (Kim No- 
vak). Ponieważ Rita Hayworth poni 
sła klęskę jako wyrafinowana morder- 
czyni, Avie wyznaczono rolę kobiety 
przegrywającej — naznaczonej styg- 
matem cierpienia, niesłusznie podaj- 
rzewanej, oddającej ukochanego męś 
czyzną innej kobiecie lub pozwalają- 
cej mu poświęcić się pracy zawodo- 
wej. Na przeszkodzie jej szczęściu sta- 
wały rozmaiie przeszkody: impo- 
tencja ukochanego („„Bosonoga con- 
tessa', „Slońce leż wschodzi ), bo- 
skie_ pochodzenie. uniemożliwiające 
połączenie z ziemianinem („Dotyk 
Wenus”). wspólna śmierć w wypadku 
(„Pandora i latający Holender") czy 
leż uprzednio zawarte małżeństwo 
(„East Side, West Side”, „Łapówka”). 

Z perspektywy czasu możnastwier- 
dzić, że o ile Hollywood zawsze po- 
trzebowalo królowych — były nimi 
m.in. Marilyn Monroe i Raqusi Welch- 
o tylew przypadku Avy Gardner podję- 
ta została ostatnia próba Wskrzesze- 
nia na ekranie romantycznego mitu 
kobiety-bogini. Próba ta nie powiodła 
się z paru powodów. Pierwszy z nich 
to chyba niezbyt fortunny typ powie- 
rzanych jej ról. Bohaterki kreowane. 
przez Avę były ideałami, były przed- 
miotami pożądania, trudno jednak na 
dłuższą metę pragnąć czy identyfiko- 
wać się z istotą zawsze przegrywają 
cą, Warto podkreślić, że w większości 
swych filmów aktorka musiała używać 
identycznych środków wyrazu, nie- 
malo wysilku musiała włożyć, by 
tchnąć ducha w papierowe, patetycz- 
ne postacie, Krytycy zauważyli pręd- 
ko, że Ava dysponuje naturalnym ta- 
lentem komediowym i wróżyli jej przy- 
szłość na szlaku wyznaczanym nazwi- 
skami Carole Lombard | Jean Harlow. 
Jednak tylko jeden reżyser odważył 
się postawić na ów właśnie walor, nie- 
mal zupelnie rezygnując z ekspono- 
wania zmysłowości: John Ford w fil- 
mie „„Mogambo”. Nieprzypadkowo ta 
rola, uważana za najlepszą w dorobku 
Avy, przyniosła jej nominację do. 
„Oscara” 

Drugi powód związany był raczej 
z osobą aktorki. Szukała potwierdze- 
nia własnej tożsamości: potrafiła ha- 
rować po kilkanaście godzin, impono- 
wała kondycją i hartem w najtrudniej- 
szych warunkach; wszyscy reżyserzy 
i operatorzy, którzy wówczas z nią 
pracowali, wspominają ją jako wzór 
zdyscyplinowania. Natomiast bardzo 
niechętnie poddawała się wszelkim 
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Z Humphreyem Bogartem w „Bosonogiej contessie" Josepha L. Mankiowicza 





obróbkom reklamowym; jedyną formą 


uczestnictwa, jaką, uznawała. w tej 
dziedzinie, był udział w uroczystych 
premierach jej filmów. Nie znoalain- 





gerencji obcych w jej życie prywatne: 
jej słynna nienawiść do totorepo! 
rów przybrała w końcu lat.pięćdziesią- 
tych. rozmiary obsesyjne. Romanso- 
















wała nie przejmując się planami wy- 
twórni. Przerwanie ciąży u pokątnego 
lekarza w 1848 roku omal ni zako 
czyło się tragicznie; naszczęście jedy- 
ną konsekwencją było wygaśnięcie 
uczucia Avy do aktora charakiery- 
stycznego Howarda Duffa — i zerwa- 
nie. Wkrótce potem wybuchia najwię- 
ksza miłość w jej życiu, zakończona 
małżeństwem, z Frankiem Sinatrą. Ale. 
i tym razem Wenus nie zaznała szczęś 
cia. Po uzyskaniu separacji _w końcu 
1853 roku — przeniosła się na stałe do 
Europy. Zamieszkała w Hiszpanii, któ 
ra urzekła ją podczas realizacj 
dory”. Od tego momentu jej akcje. 
w Hollywood znacznie spadły 

leudany związek z Sinatrą stano- 
wił największy wstrząs, Król nightelu- 
bów | kabaretów, nagrywający płyty 
w milionach egzemplarzy, od 12 lat 
żonaty z Nancy Barbato, długo nie 
mógł uzyskać rozwodu. Przez półtora 
roku spotykali się z Avą w atmosierze 
skandalu. Kiedy pobrali się, 7 listopa- 
da 1951 (w piąć dni po jego rozwo- 
dzie), nie mogli stworzyć domu. Oboje 
byli zapracowani, zazdrośni i zabor- 
czy, wolne chwile Frank musiał po- 
święcać dzieciom (miał ich troje). Kie- 
dy_ Henry King zaproponował Avie 
specjalnie dla niej napisaną rolę 
w „Śniegach Kilimandżaro”, Sinatra 
wyraził zgodę pod warunkiem, że jej 



























W flmie „Mayeriing" Terence Younga 


udział ograniczy się do dziesięciu dni 
zdjęciowych. Ekipa dokonywała cu- 
dów, by w tak krótkim terminie nakrę- 
cić plenery w Afryce i Hiszpanii oraz 
Sceny atelierowe w USA. Jako Cynthia 
Green, tajemnicza dziewczyna połą- 
czona szaleńczą miłością zdziennika- 
rzem kreowanym przez Gregory Pec- 
kai odchodząca, by nie przeszkadzać 
mu w karierze, Ava była wspaniała. 
Znakomita wyważenie proporcji mię- 
dzy zmysłowością i liryzmem, boskoś- 
cią kobiecością sprawiło, żefilm miał 
duże powodzenie, mimo iż nie należał 
do najlepszych. Sam Hemingway wy- 
głosił opinię, że jedyne prawdziwe wa- 
lory „Śniegów” — to Ava Gardner 
i hiena. 


W stronę 
samotności 


W Europie było inaczej. Opromie- 
niona sukcesem aktorskim w_„Mo- 
gambo”, stworzyła kolejną postać 
z serii przegranych — Królową Gine- 
wrę, bohaterkę „Rycerzy okrąglego 
stołu”. następnie odniosła _ triumf 
woli Marii Vargas — „bosonogiej con- 
tessy", biednej dziewczyny, która zo- 
stała gwiazdą Hollywoodu i zginęła 
z ręki mężarimpotenta. Narrator filmu 
Mankiewicza, reżyser Dawes (skupio- 
ny_i gorzki Humphrey Bogań). na 
próżno próbuje dowiedzieć się praw- 
dy o tajemnicy jej osobowości. 

Coś podobnego było z samą Avą. 
Znane są liczne fakty z jej życia. Oto 
nadeszła epoka szaleństw: 35-go- 
dzinne rajdy po lokalach, długo- 
trwałe romanse z królem toreadorów 
Luisem-Miguelem  Dominauinem 
i włoskim amantem Walterem Chiari, 
całonocne tańce w rytmie flamenco, 
zapamiętałe kibicowanie walkom by! 
ków, strzaskane aparaty paparazzich 
i morze wypitego alkoholu. Nikt jed- 
nak — ani autorzy obszernych biogra- 
fil ani dziennikarze, którym udzielała 
wywiadów, ani przyjaciele — nie ustalił 
powodów, dla których wielka gwiazda 
uparcie dążyła ku samozniszczeniu. 
Podjął się tego wprawdzie w 1959 ro- 
ku Jean Cau — jego artykuł „Portret 
najpiękniejszej kobiety świała — Avy 
Gardner" zyskał oddźwięk na obu pół- 
kulach, lacz jego tezy wydają się zbyt 
tendencyjne, by mogły być prawdzi. 
we. Cau_ wynalazł termin „gardne- 
ryzm” na oznaczenie „„wzgardzonego 
i zdepłanego puryianizmu, _prze- 
kształconego w neurastenię, charak- 
terystycznego dia istot, które nie rozu- 
mieją swojej teraźniejszości I nie wi- 
dzą dla siebie przyszłości”. Pisał: 


























„Siedzi przed lustrem i dostaje obłędu 
na myśl, że przestanie być piękna. Ma 
umysłowość uczennicy, ale rozumi 
że wielbiciele odwrócą się od niej. 
Więc dzi każe im, jak Kaligula, speł. 
niać kaprysy i niszczy wszystko wokół 
siebie, by nic nie przeżyło jej pięk- 
ności” 

W drugiej połowie lat pięćdziesią- 
tych Ava grywała w jednym filmie ro- 
cznie. Jeszcze jako lady Brett Ashley 
i księżna Alba ratowała swą urodą 
słabiutkie obrazy „Słońce też wscho- 
dzi! i „Maja naga”. Ale młodość za- 
częła ją gwałtownie opuszczać, Nie 
raziło to w głośnym „Ostatnim brze- 
gu" Stanleya Kramera, gdzie stworzy. 
la jedną z najlepszych swych postaci 
alkoholiczkę stającą w obliczu końca 
świata po klęsce atomowej. W kilku 
następnych filmach poniosła jednak 
dotkliwe porażki. Znacznie przytyła, 
co zamknęło okres jej wielkości opar: 
tej na Urodzie i atrakcyjności seksual- 
nej. Czekała ją jeszcze jedna wspania- 
ła rola, nagrodzona na festiwaluwSan 
Sebastian 1964 — Maxine Faulkw,„No- 
©yiguany" Johna Hustona, 

Wydaje się, że lata szaleństw stano- 
wiły dia Avy Gardner rodzaj mniej lub 
bardziej świadomego przygotowania 
do samotności, jaką wybrała. Włady 
przecież podejmowała decyzje, że nie 
wyjdzie już za mąż, że nie urodzi 
dziecka. Może w ten sposób zaglusza- 
Ja pustkę po wygaśniąciu miłości do 
Śinatry? A może dziewczynie z pro- 
wipcj życia | fimyziay ię w jedna 
całość? Od 1960 roku Avażyje imiesz- 
ka samotnie. Przed 17 laty przeprowa- 
dziła się do Londynu. Prowadzi dom, 
gotuje, czyta dużo książek, chętnie 
podejmuje grono przyjaciół — wybit- 
nych pisarzy, reżyserów, aktorów. Co 
dwa lata przyjmuje drugoplanową ro- 
lę: honorarium w wysokości 50-80 ty- 
siący dolarów pozwala jej żyć na od. 
powiednim poziomie. Widzieliśmy ją 
jako cesarzową Elżbietę w „Mayerlin- 
gu". legondarną Lily Langiry w filmie 
„Sędziaz Teksasu”, opuszczoną żonę 
W „Trzęsieniu ziemi”, alegoryczną 
Przyjemność w „Błękitnym ptak”. 

Podczas _ realizacji _ „Ostatniego 
brzegu” Kramer powiedział: „na pod- 
stawie wyglądu Avy uważa się, że jest 
skomplikowana, Inteligentna i dojrza- 
ła. Nie podobnego. To prosta, wiejska 
dziewczyna, która nie lubi dowcipów 
i nie toleruje żadnej kalkulacji”. Ava 
twierdz, że taką pozostała do dziś Jak 
mogła prosta dziewczyna zostać 08- 
tatnią boginią Hollywoodu? To jedna 
z najpiękniejszych tajemnic kina. 























JACEK TABĘCKI 





Trzeba im pomóc 





Tam, gdzie nie trafi 
Antonioni 


idownia DKF-ćw dzieli się dzisiaj 
na clilamą i plebejską. Podział 
ten wynika z warunków, w jakich 
pracują kluby. Elitarna widownia to klubo- 
wicze DKF-ów działających w wielkich me- 
tropoliach. Tutaj sprowadza się „ludzi fl- 

w”, Fedoracja DKF-ów najchętniej tutaj 
organizuje wapólnie z Fiimateką Polską 
sesje, wyjazdowe. Jeśli DKF taki działa 
w stolicy, istnieje duże prawdopodobieńs- 
wo że zrzeszeni w nim kinomani zobaczą 
kiedyś Li Ullmann ub Michelangelo Anto- 
nioniego..Adresatem tych. inicjatyw jest 
przeważnie młodzież rokrutującasięześro- 
dowisk inteligenckich. Tu i Gwdzie w po- 
dobny sposób rozwijają swoją działalność 
DKF-y robotnicze, ale z reguły mają one 
mniejszą siłę przebicia w zdóbywaniu kulu- 
arów ambasad I Filmoteki Polskiej 

Istnieje równieżwidownia plebejska, któ- 
rę tworzy młodzież DKF-ów wiejskich | ma- 
łomiastaczkowych. W DKF-ach tych akto- 
rzy, reżyserzy i krytycy filmowi pojawiaąsię 
rzadko. Niechętnie odwiedzają_je iakże 
opiekunowie wybrani przez” Federację 
DKF-ów. Repertuar tych klubów jestwięcej 
niż skromny. Większość znich nie ma pod- 
pisanej umowy z Filmoleką Polską, a0 na” 
wiązaniu kontaktów z ambasadami rzecz 
prosta nikt tu nie myśl. Nie wygłasza się 
prelekcji a po projekcji widownia szybko 
opuszcza kino. Owszem, dyskuńują nauczy 
ciee, ale nie w klubie, na lekcjach języka 
polskiego. Zdarzasię, żodyrektor PGR est 
auientycznym entuzjastą X Muzy. Wówczas 
taki lub organizuje okazjonalnie spotkania 
z. „ludźmi fimu”, ponieważ posiada wię- 
ksze dotacje na prowadzenie działalności 
Przypadków takich est niewiele trudno na 
ich_ podstawie, budować świetlany obraz 
DKF-ów wiejskich I małomiasteczkowych. 

A. przecież z tą „martwą widownią po- 
winni. pracować ułalentowani. miejscowi 
prelegenci, zapoznają | klubowiczów 
z środkami wyrazowymi sztuki filmowej. po- 
styką gatunków filmowych, związkami f- 
m z innymi sztukami. W „głębokim tere- 
nie” prelegentów takich jednak nie ma. 
W rezulacie DKF-y wiejskie I małomias 
taczkowe upodabniają się do zwykłych kin, 
a proces ten pogięiają znana irudności 
repertuarowe. 

Jak pomóc ym DKF-0n7 Przede wszyst: 
kim należy rozstrzygnąć dylemat: kto powi- 
nien sprawować nad nimi sałą opiekę me- 
syłoryczną?. OPRF-y, Federacja DKT-ów. 
wojewódzkie domy kultury? Obecnie woje- 
wódzkie domy kuliury nie zajmują się tą 
Sprawą, bo oglądają się na opiekunów mia 
nowarych przez Federacją DK. CI ać nie 
mają zwyczaju przyjeżdżać do klubów sła- 
bych. Powinno chyba dojśćdo spotkania na 
forum krajowym instruktorów filmu zatrud- 
nionych w wojewódzkich domach kultury 
i opiekunów klubów oraz sprecyzowania im 
zadań, eśi chodz o pracą DKT-ów. 

istniej też potrzeba zorganizowania Za- 
ocznago Podyplomowego Śtudium Wiedzy 
© Filmie dla prelegentów filmowych. Wie- 
rzą, ż organizatorem DKF -u może być każ- 
dynargiczny entuzjasta X Muzy, ala popu- 
laryzowaćfim powini i, którzy posiadają 
wiedzę z historii iestetykifilmu, Uczestnika” 
mi zająć mogliby być poloniści i działacze 
DKF-ów po. studiach humanistycznych. 
Uzyskane tą drogą kwalifikacje należałoby 
banorować _godziwą__zaplatą. Problem 
ksztalcenia popularyzatorów kultury filmo- 
wej był poruszany wielokrotnie w prasie. 
Na wau on zairaowana kwi 
ska naukowego i resortu kultury 
jednak mecenasi ruchu odwiedzali kluby 
słabe, anie wzorcowe, chstosunek do lego 
zagadnienia uległby zasadniczej zmianie 











* riów. Jednakowe traktowanie umiejętności 





Federacja DKF-ówpowinna takze ne tra: 
cić z pola widzenia popularyzatorów filmu, 
którzy nie są członkami Związku Literatów 
Polskich, klubu krytyk filmowej iStowarzy- 
szenia Dziennikarzy. Na terenie każdego 
województwa działa klika osób, które mo- 
ałyby z powodzeniem już teraz prowadzić 
systematyczną pracę z zakresu popularyza- 
cji kultury filmowej. Są ta przeważnie mło- 
dzi poloniści którzy pisal prace ma 
skie dotyczące estetyki fimu lub wieloletni 
działacze AKF-ów i DKF-ów po studiach 
humanistycznych. Do „Polski gminno*wiej- 
skiej” przyjeżdżają oni jednak niechętnie. 
Przyczyna jest prosta: niskie honorarium 
(8002) 

Moim zdaniem Federacja DKF-ów 
słaby dokonać weryfikacji prelegentów 
należących do wspomnianych. słowarzy- 
szeń | zmodyikować wysokość honora- 








popularyzatorskich absolwentów. filologii 
polskiej recenzującychflmyw lokalnej pra- 
Sie i prelegentów, którzy poprzestają na 
odczytaniu odpowiedniego - omówienia 
z „Filmowego Serwisu Prasowego” jest po 
prostu wielkim nieporozumieniem. Prawo 
orzymania kanty pelegonia prez przed 
sławiiei tej grupy osób powinno być uwa 
runkowańe min. wykształceniem. działal- 
nością popularyzatorską na rzecz kultury 
filmoweji publikacjami prasowymi 

Niepokojące est równieżto, żewidownia 
małomiasteczkowa nie ma prawie dostępu 
da klasyki filmowej, W rezultacie członko- 
wie klubów nie wiadzą, coto jestekspresjo- 
nizm, realizm poetycki, francuska nowa fa- 
la, neorealizm włoski itp. Sytuację ratują 
rochę sesje wyjazdowe Federacji DKF-óW 
i Flmoteki Polske, Są to jednak działania 
doraźne, które problemu tego generalnie 
nie rozwigzują, Trzeba więc zrobić wszyst: 
ko, aby Filmoteka Polska mogła raz w mie- 
siącu udostępnić film archiwalny każdemu 
klubowi, który ma za sobą staż kandydacki, 
Wypożyczenie takiego filmu powinno stać. 
się realną szansą. anietykko pra- 
wem klubu, 

W bibliotekach miejsko-gniinych bra- 
kuje też książek z zakresu historii estetyki 
filmu. W księgozbiorach rejonowych do- 
mów kultury dominują wydawnictwa CO- 
MUK poświącone wychowawczej funkcji 
mu. Prelegenci zaś poszukują. „Histori 
sztuki filmowej” — Jerzego Toepitza, „Se- 
kretów im” -Krzysztota Teodora Togpiit- 
za. „Z tajermie X Muzy” — Alicji Helman. 
Należałoby wiąc pomyśleć o ich wznowie- 
niu. Preferencje w dokonywaniu zakupów 
powinny mieć biblioteki, rejonowe domy 
kultury, amożetakżedziałaczeruchufimo- 
wego. Dystrybucja sterowana uchroniłaby 
wielu z nas od poszukiwania wspomnia- 
nych wydawnictw na bazarze Różyckiego. 

„Aktywne. uczestnictwo w. kulturze jest 
jednym z podstawowych zadań naszej poli 
tyki kulturalnej. W realizacji tego hasła musi 
Sięznależć miejsce na opracowanie progra- 
"mu uprzystępniania filmu młodzieży miesz- 
kającej z dala od metropolii kulturalnych. 
Fealizacja tych zadań wymaga radykalnej 
reformy ruchu filmowego. Ale czyż idea ta 
nie jest warta rewolucji, w wyniku której 
stereotypy myślowe ustąpią miejsca inicja- 
tie | rozsądkowi? Nie można przecież 
palrzeć spokojnie na agonię niektórych 
DKF-ów. Umierją one bowiem tylko dlate- 
go. że mecanasi ruchu nie dostrzegają pro- 
Glemów jaki odZśatzeaszaimplbeska 
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Bo w kinach na przykład, lub jako przerywniki 
w msic-halach filmy Melitsa miały powodzenie, 
Nie tylko we Francji, akże zagranicą Teatr Robert 
Houdin powrócił więc do swego dawnego repertua- 
mu, Mólits zaś, obok, dalej rozwijał produkcję filmo- 
wą 1 dobrze ją sprzedawał 

Na ekranie — mówiłem — występował chętnie 
Najchętniej w postaci Mefita Nie był to jednak, jak 
słusznie zaznacza Sadou), diabel z Goethego, lecz. 
2 opery: wesoły, psotny, posługujący się białą, nie 
czammą magią. Oo zdjęcie Mólitsa w tej zli, Owi- 
nięty szczelnie płaszczem, ze złączonymi stopami 
iręką o dłogich palcach wyciągniętą wgórę wyglą- 
„da jakby właśnie wychynął z piekła | brał świat 
w posiadanie. Ma skośnie namalowane brwi, śpi- 
czaste wąsy i brodę, ale jego rogi z piór nie bodą. 
Mima żema on zupełnie odmienny wygląd, kojarzy 
mi się z Clairowskim diabiem w „Uroku szatana” 
(niezapomniany Michel Simon|), diabłem, kóry lu 
bił dobrze wypić zjeść, i przegrał » Fausiem. 

Jako Molisto wykonał Mólits, wśród innych, czte- 
nysta żartów diabelskich, w filmie pod tymże tytu. 
łem Z filmu w pamięci pozostaje przede wszystkim 
sławna animowana sekwencja z „pojazdem gwiaż- 
dzistym”, „diabelską dorożką”, którą ciągnie apo- 
kaliptyczny chudy koń. „Czteysta żartów” byla to 
feeria przeniesiona z Teatr Chstelet, jak wiele 
filmów Mólidsa, fantastyczna opowieść o szaleń 
stwach syna piekieł, wstrząsającego ziemią, nie- 
bem, wyzwalającego żywioł. 

W filmie tym, w sposób bogatszy niż w swoich 
branstormacjach, „magi wykorzystał montaż, igra 
jąć w kadrach śgrając kadrami, ale cowaźniejsze 

czynił z niego środek narracji. Kiedy zmieniał na 
ekranie miejsca i czas, nietylko prezentował kreo- 
wany świat, ale — jeżeli tak się wyrazić wolno — 
opowiadał go. W ten sposób postępujemy do dzić. 

Tymczasem, co siędzieje przed kamerą Mlitsa? 
Nie dzieje się to często nawet w naszych latach. Na 
planie ludzie zwykli i ludzie znienieni do niepoz- 
nania: poprzebierani, zamaskowani, pomalowani 
Czasem ich w ogóle nie można odróżnić od sztucz” 
nych tworów ożywionych, których także tu pełno 

















„Cztorysta żartów diabelskich' 








Rusza się to, roi i działa wśród dekoracji malowa- 
nych wprawdzie, ale naśladujących trójwymiaro- 
wość i perspektywę, wreszcie wśród dekoracji trój- 
wymiarowych naprawdę, które w dodatku są rucho- 
me, wysuwają się, usuwają, zapadają, a wśród nich 
krążą ztej samej materii _malarskiej, rzeźbiarskiej, 
scenograficznej — kunsztownie zrobione pojazdy 
i łodzie. Na koniec pojawiają się żywioły prawdzi- 
we: ogień, woda. 

„Człerysta żartów diabelskich” (1906) to była 
baśń. Lecz jeszcze więcej z baśni w „Królestwie 
wróżek” (1903), Film ten także pochodzi z ferii, aż 
z połowy ubiegłego wieku i często wznawianej, ale 
znów z niej Mólits zrobił wspaniale kino (zresztą 
feeria od początku — zarówno jej poetyka, jaki tech- 
nika — do formy kina dążyła). Narzeczoną księcia 
Belazora, piękną Azurinę, porwała zła wróżka i za- 
wiozła wozem ognistym lecącym pod niebem do 
swojej kryjówki. Księciu z pomocą pospieszyła — jak 
czynili to starożytni bogowie — dobra wróżka. Na- 
wet, niby Tetyda swego syna Achillesa, uzbroiła go. 
Dotychczas wszystko dzieje się mniej więcej jak na 
scenie, zresztą na wielkiej scenie, z częstą zmianą 
dekoracji i tylko lot ognistego wozustanowi pewien 
wyjątek. Natomiast już całkowicie filmem, feerią 
filmową, jedną z najwspanialszych w kinie, jest 
morska partia dzieła, Belażora, wraz z drużyną pły- 
nącego galerą królewską dopada burza. Zacytuję 
iragment scenariusza M6litsa: 








„Burza na morzu (nowe triki: grzmoty, błyskawi- 
ce i strumienie deszczu, horyzont pokrywa się zło- 
wieszczymi mgłami, morze wzburzone, potężne fale 
1 deszcz. są zrobione z prawdziwej wody). 

Okręt rozbija się o skały. 








W głębi oceanu (prawdziwe ryby i potwory mor- 
skiej. 


Książę uratowany przez Królową Głębin. 
Grota podmorska, spotkanie z rybą-mieczem. 
Rewia mieszkańców głębin, Wóz Neptuna. 
Pałac langust. 

Grota lazurowa, kwiaty morza. 

Imperium Neptuna (podmorska galaj 
Wieloryb, omnibus głębin. 

Znow na twardej ziemi (..)” 


Swoistym arcydziełem są te wszystkie obrazy. 
Mólits fotografuje bohaterów opadłych na dno mo- 
rza poprzez wielkie akwarium, w którym pływają 
żywe ryby. W ten sposób lączy inscenizację z,„natu- 
rą”. W niektórych obrazach istoty żywe i rośliny 
autentyczne trudno odróżnić od sztucznych tworów, 
wodę akwarium — od tego, co wodę imituje, gdyż. 
postacie, zawieszone na niewidocznych linach pły- 
wają w powietrzu. Przed nami pyszny balet podmor- 
ski, z ludźmi, bogami, grotami, pałacami, florą it 
ną - ujęty w płynny, taneczny, poetyczny rytm. Aż 
pojawi się na końcu wspomniany w scenariuszu 
wieloryb-omnibus, do którego — niby biblijny Jo- 
nasz — wchodzi książę Belazor z drużyną, by odpły- 
nąć do kryjówki wiedźmy i wyzwolić piękną 
Azurinę. 

Można ten filmik, zwłaszcza opisaną partię, ogłą- 
dać w nieskończoność. Jaksię słucha dobrej muzyki 
konkretnej, złożonej z naturalnych szmerów 
1 dźwięków muzycznych, albo jak się ogląda obraz 
malarski, gdzie na płótnie znajdzie się strzępek 
gazety czy prawdziwy kwiat. 























Z EKRANÓW ŚWIATA 


odniesiony kolnierz zniszcża- 
nej marynarki - oto symbol Ma- 
drytu bez flamenco i corridy, 


bez słońca i zagapionych turystów. 
Madrytu wczesnej zimy 1943 roku. 


Naturalnie nie zgadza się ten sym- 
bol z madryckimi kliszami, rozpo- 
wszechnianymi przez biura podróży, 
które to klisze dominują w wyobraże- 
niach przeciętnego Europejczyka. Ale 
też moment dziejowy jest szczególny. 
Radio cytuje komunikat dowództwa 
Wehrmachtu o .. walkach 
obronnych” na Kubaniu. Słowa te jed- 
nak głucho obijają się o obojętny tlum 
hiszpańskiej stolicy. Ten tłum ma inne. 
zmartwienia. 





Zziębnięta i głodna Hiszpania cięż- 
kiej zimy 1943 roku, którą portretuje 
Mario Camós w swoim „Ulu” (Grand 
Prix, ex aequo, festiwalu w Berlinie 
Zachodnim 1988), to Hiszpania czwar- 
tego roku ery frankistowskiej. Przy- 
pomnienie tego momentu przez Ca- 
mysa w 40 lat później zawiera oczy- 
wiście wpisaną w dzieło świadomość. 
reżysera „,co się stało potem”, po roku 
1948, ze schyłkiem i upadkiem tran- 
kizmu włącznie. Takie spóźnione 
świadectwa budzą zwykle mniej zau- 
fania. Po pierwsze dlatego, że pamięć 
ludzka jest zawodna, szczegóły się 
zacierają. Po wtóre — bo mogą się 
rodzić domniemania, iż autorzy ko- 
niunkturalnie przytastrygowali histo- 
ryczną rzeczywistość do aktualnych 
wymogów chwili 


Tymczasem filmowy „U!” opartyzo- 
stał wiernie na powieści pod tym sa- 
mym tytulem (tłumaczonej w Polsce), 
napisanej przez Camilo Josż Celę 
w roku 1943, awydanej w 1951. Książ- 
ka, niezmiernie popularna w Hiszpanii 
zarówno za Franco, jak i po nim, wy- 
nikła z niemal dokumentalnych szki- 
ców, dokonanych na gorąco przez 
27-letniego podówczas „młodego 
gniewnego". Ten wyczuwalny nalot 
autentyzmu każe zszacunkiem mówić 
o dziele Camósa, filmowca z kręgu 
Carlosa Saury (pisywał wraz z nim 
scenariusze) 


UI" nie jest filmem politycznym, 
ale przekrojem społeczeństwa świeżo 
ukształłowanego przez. wydarzenia. 
polityczne. W cztery lata po klęsco 
republiki Hiszpania jawi się nam jako. 
kraj ze spuszczoną głową, który utra- 
cił większość sił żywotnych i nie stać 
go na ich regenerację. Losy ludzkie, 
najróżniejsze zresztą, kierowane bar- 
dzo odmiennymi celami życiowymi, 
jednako są posypane popiołem przy- 
gnębienia, rezygnacji i zawodu. 


Tytułowy ul to wielka kawiarnia „La 
Delicia" w. centrum Madrytu, pom- 
patyczne wnętrze w stylu z la belle 
śpoque, oświelone i nieżle ogrzane, 
wktórym można przesiedzieć parę go- 
dzin nad filiżanką kawy z mlekiem. 
Lntelektualiścii spekulanci, alkoholicy 
iikokoty, cała ta fauna ludzka przeci- 
ska się między marmurowymi stolika- 
mi, by pożyczyć kilkanaście pesetów, 
sprzedać falszywo pióro Parkera, opo- 
wiedzieć fabuię nie napisanej noweli 











lub wygłosić próbnie mowę powital- 
ną, choć powitania nigdy nie będzie. 


Wiaściwie nie ma tu bohaterów. Czy 
inaczej: wszyscy są bohaterami w tej 
samej mierze, Wszyścy obserwują i są 
obserwowani, oceniają i są oceniani, 
nie ma osobno pierwszego planu, 
a osobno tła, bo jedno jest zarazem 
drugim. Cała plejada czołowych akto- 
rów hiszpańskich — Francisco Rabal, 
Josż Lopez Vazquez, Ana Belen, Josó 
Sacristan — nadaje walor prawdy tym 
smutnym kukiełkom od przegranych 
nadziei. 





Jako pisarz, Camilo Cela uznawany 
jest za twórcę „tremendyzmu”, kie- 
runku literackiego, który u nas okre- 
ślilibyśmy jako turpizm z domieszką 
okropności. Jak wskazuje bliskość 
czasowa innej powieści Celi, „Nowa. 
włóczęga i niepowodzenia Łazika 
2 Tormesu”, jego tremendyzm zawie- 
ra również bliskie hiszpańskiej trady- 
cji elementy powieści lotrzykowskiej, 
łazikowskiej, z jej bezczelnością, rela- 
tywizmem moralnym i jadem satyry. 





Wiakich ramach gatunkowych można 
było zmieścić maksimum tego, co je- 
szcze trawiła cenzura hiszpańskiego 
dyktatora. 

Camós nadał małeriałowi książki 
czytelną kompozycję dramaturgiczną. 
Podchwytuje jakieś losy ludzkie mię- 
dzy stolikami „Dalicji”, idzie za nimi, 
ale nie daleko, do mieszkania bohate- 
ra epizodu, do pobliskiego burdelu, 
rzadziej - na ulicę, porzuca te losy na. 
ogół przed kulminacją znów powraca 
do kawiarni, by z kolei dokładniej 
przyjrzeć się komu innemu. Te fatalis- 
tyczne powroty (do kawiarni i do tych 
samych postaci bez. dynamicznych 
przebiegów psychologicznych) nada- 
ja narracji szare zabarwienie bezwyjś- 
ciowości. Niby pojawiają sią mikrokul- 
minacje wątków, silniejsze pointy 
w owym „tremendystycznym” stylu 
ale nie są one punktem dojścia ani 
nośnikiem morału. Bo zaraz miejsce 
jednego wątku zajmuje następny, 
o identycznym ładunku emocjo- 
nalnym. 

Gdyby próbować wyważyć w „Ulu'" 
jego ideowy punkt ciężkości, byłaby 
im zapewne scena, w której poniżani 
| szczuci przez kierownictwo „Delicji” 
lumpenpisarze odkrywają, że majes- 
tatycznie marmurowe blaty ich stoli- 
ków zrobione są ze ściągniętych 
z cmentarzy płyt nagrobkowych, zktó- 
nych na odwrotnej stronie nie starto 
nawet żłobionych napisów. 























Jedzenie i picie niemal na plecach 
umarłych jest czytelnym kryptonimem 
starań władzy o odbudowę normalne- 
go życia, jakby nigdy nic, kosziem 
tych wszystkich, którzy zginęli w bra- 
tobójczych zmaganiach. Wizja tej Hi- 
szpanii: skarlalej, upokorzonej, nie 
wierzącej w siabie ma u Camósa doj- 
mujący kształt donosu na epokę po- 
gardy: bohaterowie są uczestnikami 
gy. W której nie ma wygranych. 


Przekrojowa dramaturgia powieści 
Celi sprawdza się lepiej w czytaniu niż. 
w oglądaniu, stąd u widza uczucie 
pewnego zagubienia przy śledzeniu 
odchodzących i. powracających w. 
narracji sylwetek ludzkich. Można to 
nazwać brakiem siły w reżyserii lub. 
kulturalną amorficznością. Ale zarzu- 
tem jest totylko częściowo, skoro „za- 
daniem nadrzędnym” reżysera była. 
owa powłarzalność, kolistość losów, 
by po kolejnym zawęźleniu akcji moż. 
na było zakończyć film komentarzem 
spoza kadru: 

— | znowu ten ul, jak co dzień, od 
rana. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 





LA COLMENA, reż. Mario Camis, Hisz- 
pania 
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PORTRET 
NA 
ŻYCZENIE 


WŁADIMIR 


Iwaszow 





Rzadko zdarza się tak olśniewający 
debiut. Rola  Aloszy  Skworcowa 
z „Ballady o żołnierzu” (1959) Grigor 


ja Czuchraja zwróciła uwagę wszę- 
dzie. gdzie dotarł film — a miał wielo- 
milionową widownię na całym świe- 


Fot. Sowospontim 











Maciej _Cierzniewski spod -znaku 
Strzelca zwrócił rubryce uwagę, żo Jo- 
set Abrhóm jest również Strzelcem, 
nio Koziorożcem. Dziękujemy, prostu- 
jemy. Otrzymujemy także sty od osób, 
które pedantycznie wyliczają Ciaudii 
Cardinale i Ginie Lollobrigkdzie, że się 
odmładzają. No, cóż - gwiazdy są wie- 
cznie młode I lepiej do metryk nie za- 
glądać. Wszystkich, którzy proszą 
0 „portrety” Grace Kalty Vivien Leigh, 
odsyłamy do dużych artykułów, które 
Już się ukazały - w tym roku nie może- 
„my powtarzać sylwetok! 











„Test pilota Pirea” Marka Piostraka 


cie. „To nie tylko wspaniała osobo- 
wość, to także postać, która stała się 
symbolem" — pisał Alberto Moravia. 
Tą szansę brawurowego wejścia do. 
aktorskiego panteonu otrzymał Wła- 
dimir_ Iwaszow już podczas studiów 
w moskiewskim WGIK-u, gdy miał za- 
ledwie 18 lat. Musiał dla niej przerwać 
na rok aktorską edukację, studia 
ukończył w_1963 roku w klasie Mi- 
chaiła Romma. 
Sympatia widzów towarzyszyła Iwa- 
szowowi przez wszystkie następne la- 
ta, jego aktorska kariera rozwijała się 
harmonijnie. Wciąż pozostaje jednym 
z __najpopulaniejszych — aktorów 
w ZSRR. | choć nie wszystkie role dają 
mu możliwość zaprezentowania nie- 
wątpliwego talentu — reżyserzy zabie- 
gają o jego udział po prostu jako 
gwiazdy” — ujmuje, wyrazistością 
i wysokiej klasy profesjonalizmem. 
Z równą swobodą grywa role wieśnia- 
ków, jak i astronautów, tworzy posia- 
cie "ludzi powściągliwych, rzeczo- 
wych, odpowiedzialnych, umiejących 
podporządkować wszystko zamierzo- 
nemu colowi — a także otwartych, go- 
towych na ryzyko, romantycznych. 
Widzieliśmy w Polsce kilka filmów 
z jego udziałem, m.in. „Siedem nia- 








niek” (1962). „Ciotka "z. fiokami: 
(1963), „Minerzy podniebnych dróg: 
(1964), „Bohater naszych czasów 

Bela" — gdzie Iwaszow przejmuląco 


zagrał lormontowowskiego Pieczorina 
(1868), „Żelazny potok” (1967), „Nowe 
przygody _nieuchwytnych” (1968), 
Rozerwany pierścień” (1975), „Gdy 
nadchodzi wrzesień” (1976), Władimie 
Iwaszow występował także w polsko- 
-radzieckich współprodukcjach: „Za- 
pamiętaj imię swoje" Siergieja Koło 
sowa. (1975), „Jarosław Dabrowski" 
Bohdana Poręby (rola Andrieja Po- 
tiebni, 1976) „Test plota Pirxa" Mar. 
ka Piestraka wg Lema (1978). Taosiat- 
nia rola astronauty Browna, przynio- 
sła mu chyba największą popularność 
wśród polskich widzów. 
Ostatnio Iwaszow zagrał w filmach 
Prawo pierwszego podpisu”, „Ko. 
[zeń życia”, „Przez obi i Khingan” 
i „Gwiezdny inspektor”. Jest przede 
wszystkim aktorem filmowym, 
w przerwach między zdjęciami (krót- 
kich zreszta) wysiępuje na scenie Stu- 
dia Teatralnego „Mosfilmu”, niedaw= 
no wziął udział w przygotowywanym 
przez zespół spektaklu, naktóryzłoży- 
tysię listy i wiersze Aleksandra Bloka. 
Urodzii się w Moskwie 28 sierpnia 
1888 roku pod znakiem Panny. a pod 
tym właśnie znakiem rodzą się iudzie, 
dla których celem życia jest wierna 
służba. W przypadku Iwaszowa jest ta 

















z pewnością służba kinu. 








Listy do redakcji 


„BRUCE LEE UMIE WALCZYĆ 
-I TYLE" 

W numerze 11 „Filmu” miałem okazję przeczytać list p 
Kiejstuta Miernika" pt. „Bruca Loo umie walczyć — I tyle 
Przyznam sią, że list ten mocno mnie poruszył, choć nie uwa- 
żam się za fana Bruce'a Lee. 

Autor listu porównuje umiejętności bohatera filmu „Wejście 
Smoka" do fachu szewca czy pilota, Skąd te skojarzenia? 
Wydaje mni się, ża w tym przypadku błędom jest porównywanie 
sztuki z fachem, a jużcałkowitym nieporozumieniem est dowo- 
dzenie że Bruce Loe jest fachowcem sflmowanym przy „robo- 
cie”: Nauka wschodniej sztuki walki przestrzega rygorystycznie 
pewnych zasad. Jedną z nich jest dbanie o to, aby traningi 
odbywały się w pełnej tajemnicy, z dala od osób niezaintereso- 
wanych. Wyjście do ludzi, nakręcenie filmu oznaczało zdradę 
tej zasady lub konieczność stworzenia pewnej fikcji, awięc gry 
aktorskiej. Ponieważ korzenie filozoficzne Kung-Fu są niero- 
zarwalnie związane z chińską kosmogonią, przepełnioną spe- 
yficzną poezją (chociażby nazwy poszczególnych technik — 

„Parada chłoszczących gałęzi" czy „Wzlot koguta z Wrzosowi- 
Ska") adept tej sztuki nasiąka nia, Jażeli dodać do togo jeszcze 
wdzięk, harmonię I elastyczność, z jaką się porusza, zaisła 
bliskie jesto sztuce aktorskiej i warte filmowania. Przykładem 
niech będzie zaintoresowanie się Teatru Stu sztuką Taekwon- 
do. Sądzę, że trudno byłoby odnieść podabne wrażenie fnując 
szewca przy pracy. 

Pan Miemik pisze: „W scenach, wktórych nie musi prezento- 
wać swoich umiajętności w tej dziedzinie, a wypowiada tekst. 
jest bardzo spięty robl to wręcz po amatorsku”. Z powyższego. 
cytatu wynika, że prawdziwy Si Fung (Wielki mistrz) czyteż iu 
(Profesor) to czlowiek, który całe życie poświęca tyłko temu, by 
w przyszłości móc jednym „amuchnięciem” zmieść każdego 
miałka, który stanie mu na drodze. Gdytakich nie starcza, SiFu 
staj się mały | bezradny wobec innych życiowych problemów. 
A przecież ideologia, która w tym przypadku nie jest pusto. 
brzmiącym słowem, zakłada zupełnie co Innego. Przygotowuje 
człowieka do prawdziwego życia i walk przeciwnościami osu. 

Bruce Lee jest mistrzem sztuki walki Dalekiego Wschodu i nia 
jest to określenie obejmujące li tlko umiejętność fizycznej 
supremacji nad przeciwnikiem. Dla prawdziwego mistrza, a za 
takiego uważano Bruce'a Lee, sztuka wojenna jest przede 
wszystkim kształceniem umysłu poprzez kszłalcenia ciała, dzię 
ki termu uzyskuje on wysokipaziam razwojumoralnego iducho- 
wego. Osiągnięcie wspanialej kondycji fizycznej jest lu osiem 
ubocznym i tyko dla taika wydaje się być zasadniczym. Jest 
rzeczą śmieszną posądzanie Bruce'a Les to,że jest spięty przy 
wypowiadaniu tekstu, skoro wiadomo. że mistz, zanim został 
mistrzem, musiał naliczyć się bezwzględnego panowania nad. 
własnymi emocjami (przy egzaminie mistrzowskim w Kung-Fu 
zw „Komnata smutku I radości”) 

Kolejny cytat brzmi: „Komentarze widzów w trakcie projekcji 
sprowadzają się do stormułowań typu: „ale mu dołaży... Gdzie 
tu miejsce na filozofią?!" Należałoby sobie zadać pyłanie — 
komentarza jakich widzów? Czy opinie kilkunastoletnich wyro- 
sików bez żadnego bagażu wiedzy można tu brać pod uwagą? 
Ajeżelibyła to opinia człowieka dorosłego, o stwierdzenie: „ale 
'mu dołożył” wystawia świadectwo nie filmowi, lecz autorowi 
tych słów, jego poziomowi intslektuainamu. Bo kina to przecież 
wielka zbiorowość różnych ludzi, o różnych charakterach Ido- 
świadczeniach. 

'A filozofię w tym fitmie można znależć chociażby w scenie, 
której z powodzeniem mogłaby nie być w czysto rozrywkowym 
filmie, a w której Bruce Loa daje lekcję uczniowi I okazj, by 
w ciągu kilku minut widz mógł zorientować się, jak wygląda 
prawdziwa, choć pokazana iragmentarycznie. nauka sztuki 
wiki. 

Konkludując nałeżałoby stwierdzić, że wciąż malo wiemy 
o krajach Dalekiego Wschodu, a już w zupełności nie rozumie- 
"my korzeni ilszoficznych chińskiej sztuki walki 

Pozostaje więc życzyć sobie, aby nasza oświala dostarczała 
więcej fachowej literatury na tan temat. Być może wtedy. po 
odpowiednim zaspokojeniu głodu wiedzy, przestaną nas razić 
filmy, w których tak mało filozof a tak dużo wspaniałych 
umiejętności bohatera, który tę filozofię studiował. 

„JERZY ŁUŚ (Otowa) 


W KINACH 


ZAGUBIONE RZECZY 


Reżyseria: GIUSEPPE BERTOLUGCI. Scenariusz: 
Giuseppe Bertolucci, Mimmo_ Rafaele, Vincenzo 
Ungari.i Lidia Ravera. Zdjęcia: Renato Tafuri, Muzy- 
ka; Enrico Rava. Wykonawcy: Mariangela Melato 
(Marta Casetti), Bruno Ganz (Werner), Renato Salva- 
tori (Davide Casett), Laura Morante (Sara), Maria 
Luisa Santella (Gina), Michael Pergolani (Carlo) 
1 inni. Produkcja: Fiction Cinematograica, Rzym. 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 83 
min. Tytuł oryginalny: „Oggeti smar 





Po ogromnym dworcu mediolańskim krąży elegan- 
cka kobieta, sprawiająca wrażenie zagubionej. 
W zamkniętym kręgu, z którego nie ma ucieczki, 
szuka odpowiedzi na pytania o sens swego życia. 





W OSTATNIEJ 
KOLEJNOŚCI 


ZSRR, 1982 





Reżyseria: ANDRIEJ ŁADYNIN. Scenariusz: Anatolij 
Stiepanow. Zdjęcia: Wiktor Szejnin. Muzyka: Juri 
Saulski. Wykonawcy: Wasilij Miszczanko (Aleksan- 
ger Smirnow), Siergiej Sazontiew (Siergiej), Wasilij 
Funtikow (Ali), Lew Borisow (Siemionycz), Rimma 
Korostielowa (Łarisa), Siergiej Prisielkow (Pietro), 
Giennadij Korgikow (pułkownik), Natalia Fieklenko 
(Klawa i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny, szeroko- 
ekranowy. Dozwolony od 12 lat Czas wyświetlania: 
88min. Tytułoryginalny: „W pósiedniujuoczeried”. 





Film kryminalny. Akcja rozgrywa się wiosną 1945 
w zaułkach Moskwy, gdzie toczy się zawzięta 
walka milicji z bandami rabującymi żywność. 












TAJEMNICA ZAMKU 
W KARPATACH 


CSRS, 1981 





Reżyseria: OLDRICH LIPSKY. Scenariusz na pod- 
stawie powieści Julesa Verne'a: fi Brdetka i Old- 
fich Ligsky. Zdjęcia: Viktor Rużieka. Muzyka: Luboś 
FiBer. Śpiewają: Gabriela Benaćkoyś, Jaroslav Hlu- 
bek i Vlasta Miejnkova. Scenografia: Jan Zózvorka 
i Rudolf Stahl. Wykonawcy: Michal Dożolomansky 
(hrabia Teleke), Evelyna Steimarova (Salsa Verde), 
Vlastimil Brodsky (lokaj Ignacy). Mila8 kopecky (ba- 
10n Gore), Rudolf Hrusinsky (wynalazca Orfanik), 
Augustin Kuban (Toma vel Zutro), Jan Hari (leśniczy 
Mila Dezi), Mila. Myslikova (karczmarka), Oldfich 
Velen (karczmarz), Jaroslava Krstschmerovź (My- 
riota). Samuel Adamóik (kmieć), Jan Skopedek 
(chłop wkożuchu), Vaclav Koba (nauczyciel ii Lir 
(prefekt policji) i inni. Produkcja: Filmovć Słudio 
Barrandov. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Gzas wy- 





świellania: 88 min. Tytuł oryginalny: „Tajemstvihra- 
dy Kampałac m u onaialny: „Taj 

Stylizowana komedia, łącząca elementy horroru 
z surrealistycznym dowcipem, oparta na mało zn 
nej powieści Verne'a. W zamku na pustkowiu spo- 
tykają się demoniczny baron, opętany wynalazca 
i tajemniczy wędrowiec, obdarzony nadludzkim 
glosem. Film uzyskał nagrodę za oprawę plastycz- 
ną na festiwalu filmów czeskich | słowackich 
1982 r. 
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FAKTY 


Orson Welles został laureatem włoskiej 
nagrody im. Luchino Viscontiego za 
wkład w „rozwój filmowych środków 
wyrazu”. Nagrodę otrzymał m.in. także 
zmarły niedawno reżyser zachodnio- 
niemiecki Rainer Werner Fassbinder. 



































* 


Francuskie czasopismo „Phosphore” 
opublikowało wyniki ankiety, świadczą- 
ce, że kino jest najbardziej ulubioną 
rozrywką młodzieży francuskiej. 74 pro- 
cent ankietowanych twierdzi, że naj- 
chętniej chodzi do kina, na drugim 
miejscu znalazły się spotkania z rówieś- 
nikami (65 procent), na trzecim sport 
(52 procent). Tylko 29 procent wysuwa 
na pierwsze miejsce oglądanie tele- 
wizji. 


* 


Nie dotarł do nas żaden film z popular- 
nym. piosenkarzem Julio Iglesiasem 
(na zdjęciu), ale jego głos znamy do- 
brze z radia. Eks-piłkarz dochowuje 
wierności swojej ulubionej dziedzinie 
sportu. Po wielkim tournże w Brazylii, 
oczywiście pojawił się także na 
stadionie w Sao Paulo, zapowiada ko- 
medię sportową — z piosenkami. 








Fot. Paris Match | Cyrielie Claire Fot. Paris Match 


SPOTKANIA 


Prosto 
ze słonia 





duch — ta stara maksyma nigdy nie traci 
aktualności! 26-letnia aktorka marzy 
o spotkaniu z wielkim reżyserem. Na 
razie zadowolić się musi wielkim akto- 
rem: będzie partnerką Seana Connery 
w kostiumowym filmie „Miecz niezłom- 
nego księcia”. Zdjęcia w historycznym 


LUDZIE 








Cyrielle Claire debiutowała przed pię- 
cioma laty w awanturniczym filmie Ale- 
xandro Jodorowsky'ego zrealizowa- 
nymw Indiach — „Tusk”. Tytułowy Tusk 








to olbrzymi słoń, a Cyrielle była dziew- 
czyną, która zdobywa sympatię zwie- 
rzęcia, uważanego za niebezpieczne 
skazanego na śmierć. Był to debiut 
zwracający uwagę. Młoda aktorka po- 
wróciła do Francji i nie musiała długo 
czekać na oferty, zagraław filmach „La- 
to_ piętnastolatków”, „ Zawodowiec”, 
wreszcie w awangardowym obrazie 
Alaina Robbe-Grilleta „Piękna uwięzio- 
na". Zdobyła też sobie renomęw teatrze 
występując u boku samego Jean-Louis 
Barraulta. Natomiast niewielu z jej 
bicieli wie, że od dziecka uprawia ak- 
tywnie sport i jest jedną z lepszych pły- 
waczek francuskich. — Zawdzięczam to 
ojcu, który nie pozwolił mi przerwać 
treningów. W zdrowym ciele zdrowy 








Uroki gry 


Omar Sharif rzadko występuje dziś na 
ekranie. W kinach zachodnich wy- 
świetlany jestsensacyjny film „Oper: 
cja Zielony Lód”, w którym gra u boku 
więcej uwagi wzbu- 
dza wiadomość, że objął redakcję pis- 








Omar Sharifz wnuczką Fot. Paris Match 





ma „Les jeux de I'esprit" poświęcone- 
go prąbiemom gier karcianych. Sharif 
jest sławnym brydżystą (również pokt 
rzystą...) i najczęściej spotkać go moż- 
na w kasynie. „Paris Match” przepro- 
wadził rozmowę z aktorem: 

© Pięćdziesiąt lat, czy to nie jest 
moment zwrotny w życiu? 

- Zwrotu dokonałem już cztery lata 
temu. Uświadomiłem sobie nagie, że 
moje życie jest puste. Mój syn Tarek 
wychował się beze mnie. Nie mam do- 
mu ani towarzystwa. Dziś zajmuję się 
wnuczką Marine. To moja największa 
radość. 

© Rozwiódi się pan przed siedmiu 
laty i pozostał dotychczas samotny. 
Dlaczego? 

— Jaka kobietą mogłaby zdecydować 
się na życie wędrowca, które prowa- 
dzę? Mieszkam w hotelach i ciągle pra- 
cuję. Przeszedłem z katolicyzmu nama- 
hometanizm z miłości do żony. Ale nie 
wymagam takich poświęceń od innych. 
Cenię w kobietach niezależność. 

© Robi pan wrażenie człowieka roz- 
czarowanego... 

— Chyba tak. Myślę, że miałem spory 
talent. Zbyt często jednak godziłem się 
na filmy bez znaczenia. Może dlatego 
tak lubię kasyna. Jest w nich zgiełk, 
mnóstwo ludzi. Moja matka, osoba sil- 
nej. indywidualności, uwielbiała grę 
o wysoką stawkę. Organizowała partie 
pokera, w których brał udział krół Fa- 
ruk. Pamiętam jedną, która ciągnęła się 
dwa tygodnie... Matka przegrała wszys- 
tko, nawet biżuterię. Dziś mieszka 
w Madrycie, odwiedzam ją od czasu do 
czasu. Mimo pięćdziesięciu lat czują się 
przy niej dzieckiem. 


PROJEKTY 


Proust 
po raz pierwszy 


Jesienią 1922 roku zmart jedenznaj- 
wybitniejszych pisarzy francuskich 
Marcel Proust. Któż nie myślał o filmo- 
waniu jego dzieł! Luchino Visconti miał 
już przygotowaną  scenariuszow: 
transpozycję „Sodomy i Gomory". 
Później jednak zrezygnował z tego 
projektu. Następnie wybitny brytyjski 
dramaturg Harold Pinter napisał sce- 
nariusz adaptacji „W poszukiwaniu 
straconego czasu” dla Josepha Lose- 
ya. Losey nie zdołał jednak zdobyć 
Środków na realizację tego gigantycz- 
nego. fresku. Wreszcie Jean-Claude 
Carribre opracował scenariusz na 
podstawie „Miłości Swanna” z tomu 
„W stronę Śwanna” zcyklu „W poszu- 
kiwaniu straconego czasu”. Film miał 
robić Peter Brook. Wycofał się. Pałecz- 
kę przejął Volker Schlóndort(, reżyser 
filmów „Utracona cześć Katarzyny 
Blum" + „Blaszany bębenek”. 


























Jeremy Irons Fot. Cinó Revue 


— Stanowiło to dla_mnie - mówi 
w wywiadzie dia „Le Figaro" — możli- 
wość realizacji marzenia hołubionego 
od lat wczesnej młodości, gdy odkryłem 
twórczość, Prousta. Wziąłem za punkt 
wyjścia adaptację Carriere'a i napisa- 
łem sam wersję ostateczną. Zdjęcia za- 
czną się pod koniec wiosny 1983 roku. 
Śwanna zagra brytyjski. aktor Jeremy 
Irons, bohater „Kochanicy Francuza” 
Reisza i „Fuchy” Skolimowskiego. 
Irons jako chłopiec miał francuską nia- 
nię. Teraz więc tylko szlifuje swój fran- 
cuski akcent, ponieważ film będzie, 
oczywiście, zrealizowany we francu- 
skiej wersji językowej. Postać barona 
Charlusa odtworzy Michel Picooli. In- 
nym postaciom, a zwłaszcza postaci 
Odety de Crócy, tak doskonale znanej 
czytelnikom, chcę dać twarze niezna- 
nych aktorek i aktorów. 


— Przetłumaczenie Prousta na język 
kina to zadanie niełatwe. Jakże bowiem 
znależć odpowiednik tego stylu, kaden- 

dań, rytmu tej prozy tak zachwyca- 
jącej jednych, a tak irytującej innych 
czytelników? Ale ci, którzy spodziewają 
się, że film opowie prostą i przejrzystą 
historyjkę, rozpisaną na pięć aktów, jak 
w klasycznej tragedii, mylą się głęboko. 

— Największą trudnością — wyznaje 
Schlóndorff — było opracowanie struk- 
tury opowiadania, struktury nie istnieją- 
cej w „Miłości Śwanna”. Akcja filmu 
rozgrywać się więc będzie w ciągu 
osiemdziesięciu godzin. Nie będzie tu 
retrospekcji, a jedynie skojarzenia my- 
ślowe. Była to zresztą metoda charakte- 
rystyczna dla tego pisarza. Są przecież 
dni wypełnione marzeniem, wyobraż- 
nią. dni, w których zawiera się całe 
życie. 

Nie staram się tego świata przedsta- 
wić w całej jego złożoności. Nie zamie- 
rzam realizować ani szerokiego fresku 
obyczajowego francuskiego _społe- 
czeństwa z początków naszego stule- 
cia, ani malować małego obrazka wier- 
nego w scenograficznych szczegółach 
epoce. Oczywiście nie lekceważę sce- 
nografii, ale bardziej interesują mnie 
postacie bohaterów, odwieczne i uni- 
wersalne uczucia. 


Odeta, kobieta niemal z półświatka 
(tak określa ją Proust), pociąga i dezo- 
rientuje Swanna swą zmiennością. Są- 
dzę, że ją rozumiem. Nie chce być 
przedmiotem z kolekcji w witrynie 








Śwanna. Wymyka mu się i nawet go 
zdradza, kiedy Swann chce ją mieć na. 
własność. Posiada szczególne poczu- 
cie własnej godności. Ten pojedynek, 
a zwłaszcza śledztwo prowadzone 
przez Swanna dla wytropienia prze- 
szłości i teraźniejszego życia Odety, po- 
winny wzbudzić - zainteresowanie 
widza. 

Najważniejsze jest jednak dla mnie 
pokazanie wielkich uczuć w wielkich 
planach. Nic więc dziwnego, że moim. 
operatorem będzie Sven_Nykvist, tak. 
wspaniale fotografujący twarze berg- 
manowskich aktorów. 





Partnerka 
Brando 


Jest córką aktorskiej pary — Rafa Val- 
lone i Eleny Varzi. 28-letni Eleonora 
Vallone będzie wkrótce partnerką Mar- 
lona Brando w filmie „Al Capone". 
W wywiadzie dla „Paris Match" mówi, 
że zadecydował o tym przypadek. Wszy- 
stko potoczyło się jak w komiksie: pe- 
wien producent amerykański bawił 
krótko w Rzymie i natrafił na jej fotogra- 
fię. Spodobała mu się, przeprowadzono 
zdjęcia próbne i oto Eleonora występu- 
je u boku najwybitniejszego aktora 
współczesnego kina. 





Eleonora Vallone 





